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environs) 


Cimetière Saint-Véran, Avignon 
Boris Crack 


Entre John Stuart Mill et Mimi Mamath 


NOTE : j'ai changé certains noms, suite à une mise en demeure des 
avocats d’une célèbre chanteuse française, concernant de précédents 


travaux, notamment vidéos. 


J'ai retrouvé le goût de la poésie sous les arbres du cimetière Saint- 
Véran à Avignon, PACA, France. Le cimetière est immense et ses 
arbres parmi les plus beaux de la ville d'Avignon qui est connue pour 
le Festival d'Avignon. Le Festival d'Avignon qui est un festival 
international de théâtre a été créé en 1947 par Jean Vilar qui n’est pas 
enterré à Avignon mais à Sète. La personne très célèbre qui est 
enterrée au cimetière Saint-Véran à deux pas de chez moi (la V.I.P. du 
cimetière) c’est John Stuart Mill, philosophe, logicien et économiste 
anglais. Il est venu à Avignon parce que sa femme avait des problèmes 


de santé et a décidé de rester y vivre après qu’elle y soit morte. Sa 


maison a depuis été détruite. 


J'ai démissionné de mon dernier job. Je suis parti au Québec faire 
une performance de poésie. Avec ma patronne, nous ne nous sommes 
pas quittés en bons termes. Mais j’ai quand même obtenu l’Attestation 
Employeur que me réclame le Pôle Emploi pour pouvoir me fournir un 
autre document que me réclame le Conseil Général par l’intermédiaire 
de la CAF. Dans la case « motif de la démission », mon ancienne 
patronne a écrit : « veut faire de la poésie ». C’est assez cocasse et cela 
amuse beaucoup les agents du Pôle Emploi. En même temps, ça les 
rend plus sympathiques. Enfin, j’ai l’impression. À moins qu’ils se 


foutent tout simplement de moi. 


Au cimetière Saint-Véran, 1l y a une quantité impressionnante 
d’arbres d’espèces très variées, du pin au palmier, qui constituent un 
véritable arboretum des essences méditerranéennes. On peut même y 


cueillir des grenades. 


Au cimetière Saint-Véran, il y a plein de boulot. Ça ne se sait pas 
parce que le Pôle Emploi le cache aux demandeurs d’emploi. Ils ont 
même refusé de renseigner quelqu’un sur le métier de thanatopracteur 
(celui qui nettoie, préserve et maquille le corps des défunts) en arguant 
qu’ «on ne peut pas encourager des envies aussi obscures ». Ils 
trouvent ça moche de bosser pour les morts alors 1ls ne le disent pas 
mais la France manque énormément de gardiens de cimetière et de 


fossoyeurs. 


Mais elle ne manque pas de philosophes. Pour preuve : je fais deux 


pas et je tombe sur la tombe de John Stuart Mill. 


Auprès de mon arbre 
Je mourais tranquille 
Je m'appelais Stuart 
John Stuart Mill 


Aux côtés de Stuart Mill se tient un palmier très civilisé. Car à 
Avignon ce ne sont pas les palmiers qui sont sauvages mais les 
politiciens. Les palmiers, eux, accueillent sous leurs palmes des 


philosophes et des poètes. 


Le cimetière Saint-Véran qui, avec celui du Père-Lachaise est l’un 
des plus anciens de France, n’est pas connu que pour la tombe de 
Stuart Mill et ses arbres splendides et centenaires : 1l est aussi connu 
pour l’un de ses gardiens qui n’est autre que le frère de la chanteuse 
Mimi Mamath. 


Comme personne n’ose dire que la France manque de gardiens de 
cimetière parce que tout le monde trouve ça moche et que c’est plus 
classe (quasi glamour) de travailler dans les assurances, de vendre des 
assurances-vie à des gens qui s’enterreront eux-mêmes et surveilleront 
leur propre tombe grâce à la vidéo, alors c’est au frère de Mimi 
Mamath (dont la famille est d'Avignon) qu’on trouve un poste au 
cimetière Saint-Véran (où les Mamath ont un caveau de famille). Le 
frère Mamath dont la seule vraie passion c’est les chats construit des 
cabanes pour chats dans le cimetière ! Parfois même avec des plaques 
de marbre prises à des tombes ! Il met des gamelles dessous. Ça fait 
des histoires dans tout Avignon. C’est pas piqué des hannetons ! Les 


familles viennent prendre des photos. Tout le monde beugle : « Je 


r’connais la plaque. c’est not’plaque... c’est la plaque à pépé... » 

Pour que je fasse le pas d’aller écrire à nouveau de la poésie, il a 
fallu que j'aille sous les arbres du cimetière Saint-Véran avec 
l’Attestation Employeur envoyée par mon ex-patronne la Présidente de 
lPassociation d’Amis de Musée pour qui je travaillais en qualité de 
secrétaire queer homme à tout faire avec barbe bretelles et lunettes en 


écaille de tortue. 


Dans la case « motif de la démission », mon ancienne patronne a 


donc écrit : « veut faire de la poésie ». 


Soudain c'était comme un slogan accroché à la queue d’un avion 


dans le ciel. 


veut faire de la poésie 


veut faire de la poésie 


c'était exactement ça 


veut faire de la poésie 


en vérité Je voulais juste 


faire de la poésie 


c’était exactement ça 


Bo- ris 


veut faire de la poésie 
Bo -— ris 
veut faire 
c’était exactement ça 


Gérard Berréby, le fondateur des éditions Allia, qui vient d'écrire 
son premier livre de poésie à 61 ans et qui s’en amuse en disant : «en 
général on dit: la poésie c’est pour les ados » comme on dit: «le 
métier de fossoyeur c’est pour les déviants et les débiles », n’a-t-11l pas 
passé plus d’une heure à expliquer au Centre de la Poésie de Marseille 


en avril 2011 qu’en Grec la racine de « poésie » c’est FAIRE. 


et que faire de la poésie 
c’est FAIRE 
et que donc pour faire de la poésie 
il faut FAIRE 


et pas que de la poésie 


Après la conférence, avec Gérard Berréby, on est allés manger un 


couscous. (C’est encore de la poésie.) 


Soudain c'était comme un message accroché à la queue d’un avion 
dans le ciel d’Avignon au-dessus des arbres du cimetière Saint-Véran 


près de chez moi impasse de la Prairie. 


veut faire de la poésie 
près de chez moi impasse de la prairie 


veut faire de la poésie 


c’était exactement ça 


Alors depuis, je vais tous les jours écrire des poèmes, des quatrains, 
au cimetière Saint-Véran, assis à l’ombre, entre John Stuart Mill et la 
famille de Mimi Mamath. 


Voici le quatrain du dilemme : 


Suisse ou Luxembourg 
Suisse ou Luxembourg 
Suisse ou Luxembourg 


Oulala ! Sacré dilemme 

Voici le quatrain du bonheur : 
Nous tout c’qu’on veut 

Nous tout c’qu’on veut 

Nous tout c’qu’on veut 

C’est être heureux (cf. Starmania) 


Voici le quatrain de JM] : 


I want to have un synthétiseur 


I want to have deux synthétiseurs 


I want to have tous les synthétiseurs 


I want to be just like Jean-Michel Jarre 


Curry au gingembre 
Gérald Gruhn 


Petit monologue intranquille depuis le fond de la cuisine. 


Ou dialogue avec un bac à légumes. 


Ma chère et tendre, quelle émotion de cuisiner en ta compagnie 
pour la dernière fois ! J’ai vécu avec toi les plus belles années de ma 
vie, tu sais. S1, si. Je te jure. Je te le jure sur ce que j'ai de plus cher : 


sans toi, je n’aurais jamais connu le vrai plaisir de cuisiner. 


J'ai bien appris la leçon : de bons outils. Une bonne lame bien 
aiguisée. Pour découper la viande, il faut un fil impeccable. Pour 
désosser, 1l faut un petit couteau bien effilé et très tranchant. Et la 
planche en bois, hein ? Pas en plastique, la planche, du bois, un 
matériau noble. C’est très important d’être bien équipé, je dirais 
même, c’est la clef de la réussite : il n’y a pas de bon artisan sans de 


bons outils. Oui, je sais, on croirait entendre ton père ! 


J'ai eu beaucoup de mal à choisir le menu de notre dîner d’adieu, 
l'air de rien. Je ne devais pas rater ce repas exceptionnel parce que j'ai 
toujours eu pour toi une affection immense. Un goût très prononcé. Je 
ne voulais pas que notre histoire finisse en eau de boudin ou en queue 
de poisson. Il fallait quelque chose de grand, à la mesure de notre 


passion commune qu’est la cuisine. 


Il y a tellement de gens qui vivent pour des motifs futiles, qui 
manquent d’un but solide. Métro-boulot-dodo. Ce n’est pas leur faute, 
on ne choisit pas complètement de vivre comme ceci ou comme cela. 
La vie s’impose à nous, si on n’y prend pas garde, par paresse, elle 
nous incline aux renoncements quotidiens, aux petites lâchetés infimes 
qui bout à bout, nous amènent à nous satisfaire d’un sort bas de 
gamme. Et puis parfois, on croise la route d’un destin extraordinaire ! 


Ce destin extraordinaire, c’est toi, ma chérie ! 


Dans les histoires de cœur, les fins gâchent toujours les débuts et les 
milieux. Et pourtant, comment imaginer une histoire d’amour qui 
finisse bien ? Si elle finit, forcément, elle finit mal. « Ma liaison avec 
Machine s’est terminée, je ne l’aime plus, c’est super ! » Tu as déjà 
entendu quelqu'un sortir un truc comme ça ? Non. Certainement, non. 
Le mieux qu’on puisse faire, c’est de bien terminer. Et franchement, 
Chantal, nous allons bien terminer notre histoire. Le truc avec un 


grand H : notre Histoire. 


Ben oui, je me sens couillon. Si je pleure, ce n’est pas seulement à 
cause des oignons, je suis triste. Evidemment ! Je regarde en arrière et 


je suis triste. J’ai un cœur, comme tout le monde, mais ce qui me 


sauve, c’est d’avoir un palais. Ça m'aide à regarder devant. Au moins 


jusqu’à ce soir. 


Voyons voir cette recette. 

La viande en petits morceaux, c’est bon. 

Les oignons, rissoler et réserver, ok. 

Ah ! Écraser trois gousses d’ail et râper le gingembre. Où est la 
râpe ?.. la râpe.. Ici ! 


Tu aimes tant le gingembre ! C’est ce qui m’a décidé à choisir cette 
recette pour toi. Pour nous, devrais-je dire ! Le côté exotique, ça va si 
bien avec nos souvenirs ! Tous les voyages qu’on a faits ensemble, il 
fallait marquer le coup. Si tu me permets un peu d’humour, après les 
deux jours que tu viens de passer dans le bac à légumes, préparer une 
recette des pays chauds, je te devais bien ça. Et puis tu aimes tant le 
gingembre et puis, coquine. enfin. tu sais bien ce que je veux dire... 


le gingembre, hum ! Il ne faut pas t’en promettre, hein ? 


Enfin bref, chacun son goût. Épicé, salé, musqué, il faut trouver la 
bonne manière d’accommoder. Pour toi qui m’as tout appris des 
subtilités de l’art de cuisiner, je me devais de trouver la bonne recette. 
Je sais : c’est difficile de faire mieux que toi, mais désormais, je sens 
que c’est le bon jour pour que l’élève dépasse le maître. Tu verras, tu 


m'en diras des nouvelles ! 


Je crois que je vais appeler cette recette : curry de Chantal aux 
petits oignons. Les noms à rallonge, du genre je-suis-un-poëte-de-la- 
cuisine, tu as toujours trouvé ça ridicule. Je ne vais donc pas profiter 


de la situation pour t’imposer quelque chose. II ne faut aucune ombre 


au tableau, il ne faut pas que tu sois jalouse non plus. On en a déjà 
parlé : toutes les autres n’ont pas compté, je n’ai même pas couché 
avec elles. C’était, comment dire ?.. des brouillons culinaires. Et je te 
jure sur ma mère, paix à son âme, Je n’ai encore Jamais cuisiné le 
gingembre avec une autre. Le gingembre, c’est pour toi et pour toi 


seule. Curry de Chantal au gingembre. C’est mieux, non ? 


Heu... ensuite ? Écraser les gousses d’ail. 

Vlan ! 

Vlan ! 

Vlan ! Aïe ! Ouïe ! Aïe. Vraiment, je ne suis pas doué avec les 


marteaux ! 
Bon. Et après ? Faire revenir la viande à feu vif. 


Ah ! Qu'est-ce que tu en penses ? Pour la table, je mets une ou deux 
assiettes ? Ça va faire bizarre si je suis là, tout seul avec mon repas aux 
chandelles. À la rigueur, je peux poser ta tête en face, mais tu vas 
saigner et ça va faire des auréoles sur la nappe blanche de ta grand- 
mère. Je peux mettre une assiette, remarque. Oh non ! Il ne manquerait 
plus que deux brins de persil dans les narines ! Enfin, il n’y a pas le feu 
pour se décider, j’ai jusqu’à ce soir, le temps que tu mijotes. Une heure 


et demie à feu très très très doux. 


Congelée ? On en a souvent parlé et je connais ton opinion sur la 
viande surgelée. Par acquit de conscience, J'ai essayé avec Marie et 
Agathe, histoire de savoir, de ne pas mourir idiot. Et bien, 
franchement, moi, je trouve qu’il n’y a aucune différence mais puisque 


tu es contre, je respecte. J’ai juste eu le temps de peaufiner la recette 


pendant que tu reposais dans le réfrigérateur. Tu te rappelles ce que 
disait notre boucher : deux jours minimum, il faut laisser la viande se 
relâcher. Sinon, il paraît que le stress, ça donne un goût, les toxines, je 
ne sais pas quoi. Alors puisque tu préfères la viande fraîche, je ne suis 
pas comme ça, moi, Je respecte, Je ne cuisine que des produits non 
congelés. Et tu vas voir, ce sera parfait. Ta viande est vraiment très 
belle. 

Ma chère et tendre, quel plaisir de cuisiner avec toi ! 

Chair et tendre ! 


Tendre, ça devrait, j’ai choisi les meilleurs morceaux. 


Æieure 


Nonchalance 
Hervé Grillot 


Tous les jours 

Ma montre indique dix minutes de retard 
Environ 

Au début, je la remettais à l’heure 

Mais ce n’était pas le problème 


Ni la solution, d’ailleurs 


Hier, j'ai quitté le vieux Hanoï 

Et j'ai vu des bambous 

Ceux qui vous poussent hors du lit 
Hors de vous 


En une nuit comme un soupir 


Aujourd’hui, un vendeur vietnamien 
Au visage millénaire et chinois, m'a dit : 
Ton prix est le bon, c’est le meilleur ! 


Maïs je sais que l’acheteur coréen 


L'autre, l’impassible, l’apparemment battu 
Médite, sournois comme un tigre 
Se prépare à l’attaque 


Cependant qu’on lui cire les chaussures 


Au début, je remettais ma montre à l’heure 
Demain, je la laisserai divaguer 

Et puis 

Je partirai à la chasse au tigre 

Pourquoi pas ? 


J'ai du temps devant moi 


Autour de moi 

Les bambous courent, poussent et se chamaillent 
Je pense à vous parfois 

Le temps d’un coup de feu 

D'un coup de griffe 

Durant ces dix minutes 


Qui n’ont jamais existé 


Je pense à vous souvent 

Comme un buffle d’eau 

Ruminant dans sa rizière 

Les jarrets enfoncés dans la vase 
Jusqu'au poitrail 

Avec ce regard énorme tourné vers le ciel 
Le riz aussi 

Se bat et germe et pousse 


Il tire le ciel à lui, aussi, le riz 


Dix minutes, qu'est-ce que c’est ? 
Le temps d’une averse de mousson 
Le temps de dire je t’aime 

Le temps du bambou en mouvement 
En somme 


Le temps de la nonchalance 


Æieure 


Apparences 
Philippe Sarr 


Pas soixante ans, c’est jeune quand même, les jambes comme des 
cratères de lune, tout creux au-dedans, et le sang qui menace 
d’engorger tout ça, par la petite veine, là, qui pendouille, près de la 
malléole interne. Je dois avoir l’air con. Il le voit. J’ai l’air con, et Je le 


suis. À la vérité. Je le suis et cela se voit. 
Je trépigne. Me palpe l’estomac. Puis le thorax. Bouffée d’angoisse. 
Un clou dans ma chaussure. Merde. Les apparences plus vraies que 


vrai ? 


C’est là que je réalise. Que je réalise la duperie. L’énorme 


tromperie. Comme dans un cirque. 


Tout comme la vieille qui me regarde bizarrement et me passe 


devant en sifflant vulgairement. 


Un de ces satanés robots à gueule humaine qui hantent les 


cimetières et se font passer pour des roule-ta-bille ! 


Allez, mon vieux ! 


Et je m'en vais dégueuler ma haine au fond d’un coffre disposé 


sous un chêne. 


Le cul entre deux os. 


ouxrG'hui 


L'AOC 
Mat Lest 


Lorsqu'on me demande si la coupure entre partis de droite et partis 
de gauche, hommes de droite et hommes de gauche, a encore un sens, 
la première idée qui me vient est que l’homme qui pose cette question 


n'est certainement pas un homme de gauche. 


Lorsque parfois on retombe là-dessus, lorsqu’on s’interroge à haute 
voix sur la différence réelle pertinente entre la droite et la gauche, 1l y 
a souvent quelqu'un pour citer Alain et sa fameuse sentence. Et tout le 
monde avec ça se sent bien à l’abri, bien au chaud dans le duvet des 
moustaches tombantes d’un vieux rad-soc aigri : la gauche, c’est la 
gauche. 


Malheureusement, moi, la politique, j'y comprends pas grand- 
chose, alors cette phrase m'aide pas trop à traverser cette époque et les 


fragiles idéologies qui nous imprègnent. 


C’est pourquoi je sautai de joie quand est apparue une pétition, 
relayée par de nombreux médias assez influents, pétition qui s’était 
peu à peu répandue sur tout le territoire habité par le peuple de gauche. 
Cela faisait alors trois ans que le président de la République française, 
François Hollande, présidait. Pourtant, selon la formule consacrée, il 
peinait à imprimer son style. Cette pétition était justement née de ce 
besoin de gauche : de toutes les mesures annoncées, ou prises, ou en 
cours, etc., on ne savait pas trop reconnaître celles qui étaient de 
gauche de celles qui ne l’étaient pas. Ainsi, et comme le réclamait tout 
bonnement cette pétition, les gens voulaient instaurer en France une 
AOC « de gauche », qui permettrait, pour chaque cas examiné, la 
réunion aréopagitique d’un groupe d’experts assermentés, aptes à se 
prononcer et à déclarer s1 telle chose était de gauche ou bien ne l’était 


pas. 


Très tôt, le gouvernement s’était donc autorisé à créer cette AOC, à 
engager des experts issus pour la plupart de think tanks, à les installer 
derrière de grands bureaux inflexibles et durs sur des moquettes 
moelleuses. Et désormais, enfin, en France, on pouvait savoir de façon 
sûre, officielle, certifiée surtout, si telle proposition était vraiment de 
gauche ou bien si sous elle perçait une dérive droitière, sournoise, un 
peu comme une raie manta sous un manteau de sable. Le 
gouvernement a donc pressé le pas, et son action s’est démultipliée, 


toujours dans le bon sens de la gauche. 


XX 


L’entreprise a été couronnée d’un tel succès public que l’AOC a 


connu très vite de multiples applications dans la vie quotidienne. 
Surfant sur la vague du de gauche, de nombreuses entreprises 
développaient des tas de gadgets : le plus notable a sans doute été la 
Scannette officielle, cette espèce de flingue qui pointe un faisceau laser 
rouge comme une rose Pierre-de-Ronsard et qui affiche la conformité 
«de gauche » sur un petit écran. On pouvait ainsi scanner tout et 
n'importe quoi, par exemple son salon, pour vérifier qu’il était bien de 


gauche. 


Enfin, la plupart des gens se servaient de la Scannette « de gauche » 
pour les petits objets de la vie quotidienne : une écharpe, une chaise, 
un étui à lunettes, des stylos, des CD, l’huile d’olive en général, telle 
marque de cigarettes, etc. Cela n'allait pas sans difficultés: tel 
chanteur pouvait avoir la moitié de son œuvre de gauche, quand l’autre 
moitié ne l’était pas, sans doute les moments où il avait cédé aux 
turquoise sirènes de la facilité ; les cigarettes n’étaient pas toutes de 


droite ; les chaises, elles, étaient un bon exemple des limites de l'AOC. 


Voyez-vous, cela dépendait largement du mode de production, du 
matériau utilisé, d’autres choses encore. Car pas besoin d’un appareil 
pour savoir qu’une chaise standard achetée dimanche au centre 
commercial et fabriquée par de petites mains indonésiennes n’avait 
aucune chance d’être de gauche. En revanche, pour une chaise 
produite par un honnête artisan local, on avait plus de chances de 
décrocher l’ AOC. Si toutefois, évidemment, ledit artisan n’avait pas 
proféré de propos discriminatoires à quelque endroit que ce soit depuis 


1992. Et cette condition s’appliquait en gros à tout mobilier de salon. 


XX 


Au fil du temps, les conditions nécessaires à l’obtention de l’AOC 
devenaient de plus en plus restrictives. Et l’engouement diminuait à 
mesure que le peuple de gauche peinait à se constituer une vie 
complètement AOC, complètement de gauche. Mais chacun se faisait 
une raison, arguant justement que, si cela avait été si facile d’être 
complètement de gauche, cela n’aurait pas été vraiment la gauche, la 


vraie gauche, entendons-nous bien. 


ke k 


Hier, alors que j’avais du mal à m’endormir, j’ai scanné ce qui était 
à ma portée depuis le lit (sachant bien évidemment qu'il est 
strictement interdit de scanner sa femme, ou bien son chien ; à part 
pour les chiens de catégorie 3 ou plus, qui sont souvent l’apanage de 
gens de droite). Et puis je me disais, en mon fort de Brégançon : 
qu'est-ce qu'être de gauche ? Qu'est-ce qu’une loi de gauche ? Une 
idée de gauche ? Et si ce peuple de gauche, si farouche, ça n’était 
qu’une espèce de Michael Jackson phobique. Comme horrifiée par la 
souillure de droite derrière sa moustiquaire de jute, et blanche comme 


un coquillage où on entend la mer ? 


Niobé ou l’élève de la nature - Mœurs 
Parisiennes 
J.R.P. Cuisin 


« L'Amour a une sorte de sérails où d’horribles voluptueux font 


débauche de sang. » 


Le chevalier de St.-Hilaire, brillant libertin de la Chaussée-d’Antin, 
ne s'était marié que par ton, par lassitude de la vie de célibataire, et 
n’avait pris femme que comme on ferait l’acquisition d’un équipage 
d’une piquante invention, et seulement pour jouir des plaisirs sans 
conséquence d’une simple nouveauté ; 1l disait à cet égard à ses amis, 
dans son impudente fatuité, en parlant de l’état de mariage ; « il faut y 
tâter un peu de tout ; je veux voir ce que c’est que ça. » Le jour qu’il 
se plaça vivant dans le cercueil conjugal, suivant encore son 
expression, ses compagnons d’intrigues et de débauches firent pleuvoir 
sur lui vingt épigrammes (plaisanteries usées dont les maris sensés font 


d’ailleurs fort peu de cas) ; et pour un madrigal, Saint-Hilaire reçut 


maintes satires ; entre autres, certain caustique lui adressa ces vers : 


Depuis plus de six mois Pirame, 

De Célimène heureux amant, 

Des plus douces faveurs a vu combler sa flamme. 
Las de jouer le sentiment, 

Il la prend aujourd’hui pour femme : 


C’est là se quitter décemment. 


Mais St.-Hilaire, supérieur aux atteintes de ce genre de railleries, en 
riait de tout son cœur, et, le premier, composait sur son nouvel état des 
quatrains fort comiques. Pourquoi s’était-il donc marié? me 
demandera le lecteur. D’abord, comme je l’ai déjà dit, par amour des 
nouveautés, puis la nécessité de rétablir une fortune altérée par une 
inconduite ruineuse. Ainsi, en épousant ELISA VOLUPY (c’est ainsi 
que se nommait sa chère moitié, avec laquelle il avait d’ailleurs vécu 
quelques années dans une intimité peut-être un peu trop 
philosophique), il remontait parfaitement ses affaires au moyen d’une 
riche succession qui venait d’échoir à cette dernière. Voilà donc 
beaucoup de motifs, et plus qu’il n’en fallait à notre écervelé pour 
s'engager dans des liens dignes d’ailleurs des plus sérieuses 
méditations. Elisa honora son époux des preuves d’une fécondité fort 
prématurée, 1l est vrai, car peu de mois après le sacrement, elle mit au 
monde une charmante fille qui, malgré qu’elle eût vu le jour soi-disant 
avant terme, n’en jouissait pas moins de la force d’une croissance 
complète. J’ai d’ailleurs déjà fait entendre que notre couple épicurien, 
vivant depuis plusieurs années maritalement, avait eu tout le loisir de 
s’exercer, dans un long noviciat, aux faits et gestes de l’hyménée : on 


ne s’étonnera donc plus d’une postérité si prompte. Cependant NIOBÉ 


(c’est le nom, probablement allusif aux grandes infortunes qui lui 
étaient destinées, que St.-Hilaire donna à sa petite fille) faisait chaque 
jour admirer de plus en plus ses grâces, sa finesse et sa beauté. 
Plaçons-la de suite à cet âge si touchant, si intéressant dans le beau 
sexe, c’est-à-dire, celui de trois lustres accomplis ; et, jouissant des 
licences accordées aux auteurs, faisons-lui sauter lestement tout le 
temps insignifiant de son enfance, pour ne nous occuper que de 
l'éducation singulière et mystérieuse que notre jeune héroïne reçut de 


son père. 


À peine parut-elle sur la scène du monde, que St-Hilaire se refusant 
à l’idée qu'avait conçue Elisa de nourrir elle-même sa fille, et la 
raillant amèrement sur ce projet à la Jean-Jacques, enleva Niobé, sous 
le prétexte d’éviter à sa femme des soins trop fatigants pour sa santé 
délicate ; mais ce ne fut, dans un système infanticide, que pour 
l’enterrer vivante dans une maison qu’il avait fait bâtir exprès au 
faubourg St.-Honoré, dans une rue très déserte. Ce nouveau temple 
érigé à la volupté, ou plutôt à l’inceste, renfermait donc secrètement 
l’infortunée Niobé, qui, du berceau, et pour ainsi dire encore dans les 
langes, fut arrachée du sein de sa mère, pour passer à l’état complet 
d’une sauvage, et être destinée à devenir la victime d’un père qui, dans 
ses combinaisons incestueuses, parut ne l’avoir mise au monde que 
pour la rendre le plastron de ses criminels systèmes, et réduire sa vertu 


au creuset d’une froide analyse ; ainsi, 


« Pour l’amour du vice au vice abandonné, 


La vertu révoltait son cœur désordonné. » 


«O cher et précieux harem ! » s’écriait souvent St.-Hilaire en 


parlant de la retraite de Niobé, « tu contiens tous mes trésors, et je 
n’échangerais pas les attraits que tu renfermes contre la plus belle 
couronne de l’univers ! » Le plus profond mystère régnait d’ailleurs 
autour de cet asile de la débauche, et pour en éloigner toute sa famille 
et même jusqu'aux voisins, ce scélérat méthodique avait fait répandre 
le bruit que certains esprits revenaient dans le jardin de sa maison ; et 
de plus, pour profiter de la crédulité du petit peuple à cet égard, lui- 
même avec Florimont, un de ses intimes, avait machiné plusieurs 
apparitions fantasmagoriques, et au moyen encore de certaines 
mascarades de nuit, avait achevé de donner un air de vraisemblance à 
ses premières impostures. Elisa, fort superstitieuse, comme la plupart 
des femmes galantes, ne voulait donc plus mettre le pied dans cette 
demeure, et cet ingénieux manège évinçait conséquemment encore des 
témoins dangereux, dont le plus léger soupçon pouvait donner l’éveil 
sur les choses mystérieuses qui se passaient sous l’enceinte de cette 


maison. 


St.-Hilaire, dans ses plans coupables, ne se propose donc rien moins 
que de franchir les bornes les plus sacrées de la nature et de la morale ; 
et n’a recherché encore les honneurs de la paternité que pour se créer à 
lui-même une pièce d'expérience de ses monstrueuses hypothèses ! 
S’enlevant à lui-même les consolations que laisse après elle une faute 
commise dans une passion irréfléchie, 1l lui faut un crime longuement 
prémédité, un crime dont sa fille soit la victime... Son moindre attentat 
ici est donc de frapper de mort civile une jeune vierge dérobée à la 
société ; et c’est enfin dans son propre sang qu’il se plaît à prendre 
l’objet de ses ignominieux amours ! Aïnsi dans St.-Hilaire, le libertin 
s'allie au profond matérialiste. Mais pour peindre sous des couleurs 


plus vraies le caractère de ce couple odieux, je veux dire St.-Hilaire et 


Florimont, son intime, faisons connaître à nos lecteurs dans de plus 
grands détails, d’abord les localités où vivait mystérieusement 
l’infortunée Niobé, et ensuite, mettons sous leurs yeux une partie de la 


correspondance de ces deux voluptueux à système. 


LETTRE re. 
Paris ; le ***. 


« Cher St.-Hilaire, hier, à neuf heures du matin, suivant tes avis, je 
fis mettre les chevaux à la voiture, et me rendis secrètement à la 
précieuse BIBLIOTHÈQUE [1] où, nouvel émule de Buffon, tu puises 
effectivement dans le livre le plus beau, le plus vrai de la nature. 
Parvenu à la chambre à coucher par le petit escalier qui conduit à la 
terrasse et à la volière, muni de tes clefs et d’abondantes provisions, je 
commençai, avec le plus de précautions possibles par écarter les pins 
qui règnent autour du grillage, puis je fis partir le ressort de la soupape 
que les branchages des arbres masquent si ingénieusement ; sur la 
pointe des pieds, le cou tendu, je suis descendu sous la terrasse, et suis 
parvenu enfin à cette voûte mystérieuse... Je m'’arrêtai un instant, 
avide de saisir le bruit du moindre mouvement que Niobé pourrait 
faire ; mais Je me convainquis, par le silence qui régnait partout, 
qu’elle dormait profondément alors : c’est bien là le sommeil de 
l’innocence ! et le public, mis dans le secret, ne t’aurait-il pas de 
grandes obligations de la conserver intacte dans ce sexe naturellement 
si fragile ? J’employai beaucoup de force à faire pivoter le tour pour en 
atténuer le cri aigu ; jy plaçai, sans presque reprendre ma respiration, 


la crème, les biscuits, les fruits secs, un assez fort gâteau composé de 


riz et de froment, un poulet simplement bouilli, et beaucoup d’autres 
comestibles de conserve, et qu’elle ne pouvait consommer en moins de 
six Jours, ayant toujours soin d’observer à cet égard tes minutieuses 
instructions. Je fixai aussi mes yeux à l’ouverture secrètement 
pratiquée. Effectivement elle reposait ; mais dans quelle charmante 
attitude ! Je sais combien ta curieuse volupté est avide de ces détails 
lorsque tu confies cette seconde Ëve à mon amitié. Niobé était étendue, 
ou, pour mieux dire, comme mêlée avec les draperies de velours noir 
que nous avons Jetées il y a quelque temps sur ses carreaux d’édredon, 
le front ceint de son bras droit, l’autre tombant mollement contre son 
amoureux corsage ; sa gorge, éblouissante de blancheur, et déjà si bien 
formée, livrait à mes brûlants regards ses divins contours ; ses longs 
cheveux d’ébène répandus avec profusion sur son beau corps, 
semblaient jaloux de servir de voile à ses vierges attraits ; sa bouche si 
fine, et ses grands yeux noirs demi-clos paraissaient vouloir exprimer 
quelque chose, sans doute de céleste, puisque cette belle créature 
n’entretient aucun commerce avec le genre humain, et que tout lui est 


inconnu jusqu’à la lumière du soleil. 


Niobé s’est réveillée ; elle a fait quelques mouvements où la pudeur 
et la modestie disparurent sous les plus voluptueuses attitudes ; elle a 
ensuite jeté les yeux sur ses provisions, et s’est élancée dans le plus 
grand désordre, c’est-à-dire, sans autre parure que celle de sa beauté 
virginale... et quels frémissements ne m’a-t-elle pas causés ! Un roi, 
en vérité, ne balancerait pas à échanger sa couronne contre un pareil 
trésor. Elle a mangé, mais d’une manière un peu animale : pardonne- 
moi cette expression, St.-Hilaire ; elle s’est versée très adroitement de 
l’eau dans son gobelet d’argent ; quelques gouttes tombèrent sur son 


sein : elles n’auraient pas coulé plus rapidement sur une glace, tant sa 


carnation veloutée est ferme et satinée. Sa démarche est toujours vive ; 
c’est un jeune faon qui bondit, mu par l’impétuosité de la jeunesse ; 
ses yeux chastes ne se portent jamais sur sa personne, dirigés par 
l'instinct du plaisir ; 1l n’est donc réservé qu’à l’heureux St.-Hilaire de 
jeter la première étincelle dans ce cœur novice, et, scrupuleux 
confident et dépositaire, tu me verras toujours porter la fidélité et la 


discrétion jusqu’à l’héroïsme. 


Entends-tu d’ici cette voix sauvage, ces accents fauves exprimer 
pour la première fois les mots de tendresse et d’amour ! Cette bouche 
divine épeler l’a-b-c-d du délire, et ces yeux, pleins de flammes, 
étrangers à l’artifice de nos astucieuses Parisiennes, apprendre à 
mourir avec une douce langueur ! Mais où m’égaré-je, St.-Hilaire ? 
Pardonne-le-moi, Niobé vient d’embraser tous mes sens, et je quitte la 
plume, car elle ne pourrait pas avoir d’autre guide que l’effervescence 


dans laquelle Niobé a plongé tous mes esprits. 


Voilà, j'espère, de précieux matériaux pour composer ton grand 


livre de la nature. 


FLORIMONT. » 


Nota. St.-Hilaire, retenu chez lui par quelques difficultés qu’il 
importe peu de faire connaître, y reçut cette lettre de Florimont, et y fit 
aussitôt la réponse suivante : nous en avons retranché les dissertations 
scandaleuses qu’il y fait au mépris de la morale, pour tâcher de 
justifier par des sophismes le plan criminel qu’il s’est tracé à l’égard de 
Niobé, et nous n’en laissons que ce qui est indispensable à la conduite 


de l’action. 


LETTRE Ile. 


DE ST.-HILAIRE à FLORIMONT. 


Paris ; le ***, 


« C’est trop longtemps, mon cher Florimont, arrêter sur des 
épisodes fades ma pensée brûlante de courir à un sujet du plus haut 
intérêt. Parmi tant d’intrigues qui me font briller sur la scène du 
monde, commencerai-je par mes amours à huis clos, par cette chère 
Niobé, qui m’offre dans sa personne toute divine, dans son isolement 


total des autres êtres, des nouveautés si piquantes ? 


Hier, je ne te le dissimulerai pas, Florimont, il m’a fallu la vertu 
d’un dieu pour étouffer en moi la chaleur la plus vive, les désirs les 
plus violents que jamais sa vue m’ait inspirés. De quelles sensations 
nouvelles mon âme fut atteinte en mettant le pied, la nuit dernière à 
minuit, dans le souterrain ! Je l’avouerai, je fus sur le point cette fois 
d’abandonner toutes mes résolutions, et de jouir de cette rose avant 
qu’elle soit parvenue à tout son éclat. Mais bientôt, enchaînant mes 
mains et mes passions, je me bornai à contempler la belle Niobé, tel 
que le fougueux Pygmalion adorait Galathée, trop heureux de souffler 
un jour dans son âme inculte cette force d’amour et de sentiments qui 
m’animent pour elle. Mais venons à des détails curieux. Je mis les 
nouvelles provisions (celles que tu avais apportées la surveille étant 
déjà plutôt gaspillées que consommées) à leur place ordinaire. Niobé 


ne dormait pas, comme lors de ta dernière visite. Tu es pour les 


songes, à ce qu’il paraît, cher Florimont, car ton récit a bien toute la 
tournure d’un somnambulisme : écoute celui-ci, et vois si Paris entier, 
la charmante Herminie même, cette nouvelle ingénue que j'ai su 


séduire, pourraient offrir une scène plus piquante ! 


Je ne lui cachai ni le bruit ni le mouvement que fit le tour en 
pivotant à demi ; ses grands yeux, alors un peu hagards, se fixèrent sur 
cette machine mouvante avec un mélange de crainte et d’étonnement. 
Dans cet instant, elle ne prit rien de ses provisions ; Je vis bien que 
l'inquiétude seule de l’objet remuant qui les avait apportées, excitait 
vivement sa curiosité. Depuis quelque temps, ce n’était qu’au jour que 
Je plaçais sa nourriture, habitude que j’ai prise lorsque tu me remplaces 
dans ces aimables occupations, et cette fois, j’agissais, de nuit, à la 
lueur d’un quinquet masqué d’une gaze rose, et que j'avais fait 
descendre par deux poulies correspondantes dans l’asile de Niobé : 
aucun de ses mouvements ne pouvait donc m’échapper. Elle fit 
d’abord de grandes démonstrations de surprise à la vue de ce soleil 
artificiel ; elle parut interroger ses yeux ; puis, nouvel Inca, cette autre 
Péruvienne sembla vouloir se prosterner devant ce qu’elle se figurait 
sans doute, dans son imagination sans culture, un être supérieur qui 
jetait à dessein sur elle un déluge de lumières ; ensuite, se blottissant 
dans une embrasure, se formant un rideau de ses beaux cheveux, elle 
avait l’air encore de vouloir se dérober à ces clartés indiscrètes ; son 
sein, dépositaire sensible de la moindre émotion nouvelle, se soulevait 
alors d’un mouvement délicieux, et donnait un présage enchanteur de 


ses agitations lorsqu'il serait ému par le plaisir… 


Elle se leva sur ses petits pieds, comme pour questionner son séjour 


sur cette singularité ; mais le chaos de ses esprits ne laisse se former 


aucune chaîne exacte de pensées dans cette tête charmante, et l’instinct 
seul la détourna aussitôt de cette attention passagère, pour lui faire 
faire d’autres mouvements sans but. Elle peigne ses cheveux, 
intelligence qui m’a étonné ; mais avant cette découverte de sa part, 
elle a brisé en jouant plusieurs des peignes d’ivoire que j’avais exprès 
placés sur un fauteuil. Toute son argenterie est bosselée, tordue, et je 
me suis convaincu que Niobé n'ayant pas deviné l’utilité d’une 
fourchette ou d’une cuillère, ne s’en est servie que comme de joujoux. 
J'ai très bien fait de fixer le vase qui contient de l’eau, car elle riait 
beaucoup en la répandant sur le parquet, et en mettant ses jolis petits 
pieds dedans. Elle se lave souvent la figure, ce qui m’a convaincu que 
cette attention de propreté était naturelle ; mais l’intelligence de cette 
chère disciple de la nature ne fait pas plus de progrès moraux dans 
l’âge de l’adolescence auquel elle est parvenue, qu’elle n’en fit dans sa 
plus tendre enfance ; le temps ne fait que fortifier son ignorance ; sa 
figure adorable un peu ternie, il est vrai, par la pâleur que cette vie 
sédentaire lui cause, et ses formes magnifiques, seules étrangères à ce 
genre d’existence, se développent avec une énergie qui annonce 
l’heureuse absence de toutes les vicissitudes humaines. Cette pudeur 
innée, tant vantée par nos moralistes, est bien loin de se faire 
remarquer dans Niobé. Voilà surtout, mon cher Florimont, le point 
curieux du problème que je prétends résoudre dans la personne de 
cette belle sauvage ; j’en suis convaincu d’avance, elle me sourira, et 
ce front, pur comme le ciel, ne se colorera que de la rougeur de la 


volupté. 


J’allais me retirer de ce séduisant spectacle, l’imagination remplie 
d'images enchanteresses, lorsqu'elle fit entendre quelques inflexions 


de voix qui témoignaient plus d’enjouement que de mélancolie. Elle 


jouit donc du véritable bonheur dans cette retraite, ma chère Niobé, 
puisqu'elle ne peut faire aucune comparaison, seul système qui le 
détruise : aussi le sourire est toujours sur sa bouche. Elle repose 
souvent ; la paresse et l’oisiveté, si dangereuses dans l’homme civilisé, 
sont pour elle l’existence même, et prouvent à la fois que l’intention de 
l’Être suprême sur les destinées de l’homme n’était point du tout qu’il 
passât sa vie dans des travaux forcés, et une douloureuse industrie qui 
absorbe les plus belles années de son existence. Elle a fait encore 
quelques pas vers ses draperies, dont, à ce qu’il m’a paru, elle se 
couvre très bien pendant son sommeil. Jamais l’amour-propre n1 la 
coquetterie n’entreront dans ce cœur ingénu : elle ne peut devoir l’un 
qu’à la connaissance de son être, sur lequel elle est dans la plus grande 
obscurité ; et l’autre ne pourrait prendre naissance que dans une glace 
avec laquelle elle folâtrerait probablement toute la journée. Mon 
premier bulletin t’instruira, mon cher Florimont, de l’essai de ce 


meuble que je me propose de mettre incessamment sous ses yeux. 
Adieu ; discrétion et attachement pour la vie 


ST.-HILAIRE. » 


LETTRE Ille. 
Paris ; le ***. 
« Conçois-tu mon bonheur, cher Florimont ? Je suis enfin monté sur 


ce trône d’ivoire et d’ébène que je brûlais d’usurper. Cette charmante 


Niobé, depuis seize mortelles années, captive pour mon bonheur, a vu 


tomber en un instant ses chaînes avec la fleur de sa virginité... Enfin, 
je la rends au monde, et elle y entre par la porte du plaisir. Couronnée 
des plus belles roses virginales que l’on puisse cueillir dans le jardin 
d'Italie, un charmant bouton de rose s’est épanoui sous mes baisers 
brûlants... Quelle félicité ! La scène vit encore dans mon âme, et ma 
plume ne peut exprimer les délices de ce voluptueux trépas. Niobé, 
d’abord alarmée à ma vue, s’était enveloppée dans ses draperies, telle 
qu’une timide colombe fuirait sous une pelouse épaisse à l’aspect d’un 
ardent épervier ; mais à la terreur de me voir comme naissant sous ses 
pas, succéda bientôt l’étonnement, l’étonnement à la curiosité, la 
curiosité au désir... le désir... à l’empire des sens... La nature fut 
complice du reste ; mais la nature ne laissa pas, il faut en convenir, de 
s’investir des plus fines nuances d’une pudique résistance... Les ce ne 
sera pas, Monsieur... je n’y consentirai jamais. Je suis une femme 
perdue... de nos jolies Françaises, ne vinrent pas, il est vrai, faire 
entendre leur piquant langage dans les premiers préludes ; mais la 
pudeur de Niobé n’en fit pas moins entendre des cris perçants. Dans sa 
défense, aussi agaçante qu’originale, c’était comme des brusqueries 
spontanées, puis les gestes vigoureux d’une main qui cherchait à 
repousser ma bouche collée sur la plus belle gorge du monde... 
Furtive comme la fauvette, Niobé, tantôt s’échappait avec violence de 
mes bras amoureux, en me lançant des regards furieux... .égarés ; tantôt 
se précipitant sur mon sein, me touchant de toutes parts, comme pour 
me connaître, puis jetant des cris aigus semblables à ceux d’un muet, 
elle revenait à moi, me serrait dans ses bras, et d’un œil fixe et stupide, 
m'offrait la physionomie d’une folle au plus haut degré de sa démence. 
Je ne pus d’abord distinguer si, dans mes attaques directes au but où je 
tendais, la pudeur était vraiment alarmée, et si le seul sentiment de la 


crainte n’animait pas sa petite rébellion; mais bientôt je me 


convainquis que Niobé ne redoutait que la douleur et non le plaisir, 
dont le sentiment ainsi que le goût règnent au fond du cœur le plus 
sauvage. La lutte ne fut pas longue ; son entière nudité la mettait à cet 
égard dans un désavantage trop grand ; prisonnière sous mes mains 
caressantes, elle ne put m'empêcher de cueillir le fruit sur l’arbre, à 
quelques pleurs près, car je t’ai souvent dit, Florimont, que Niobé avait 


le pied extrêmement petit. 


Il ne me fallut pas après, comme auprès d’une Parisienne 
minaudière, appeler, pour remplir les intervalles du plaisir, le jeu 
grimacier des yeux et de la parole ; mon ÉLÈVE DE LA NATURE, 
belle d’elle-même, resta quelques instants dans une langoureuse 
léthargie ; et son attitude sans art, sans projet, fut pour moi un plus 
puissant véhicule que toutes les agaceries étudiées du beau sexe dressé 
par l’artifice de nos mœurs. Je la quittai enfin : adieu, Niobé, lui disais- 
je, adieu, mon amour, adieu mon cher trésor ; je vais revenir bientôt ; 
ne pleure pas surtout... Repose-toi, ajoutais-je, en lui indiquant son lit, 
et même en l’y portant ; mais elle se relevait mélancoliquement : ses 
yeux, déjà instruits à peindre les passions et les regrets, exprimaient les 
siens, et ce ne fut qu’avec des peines incroyables que je parvins moi- 
même à m'arracher de sa présence. Lorsque je m’y déterminai, et que, 
faisant pivoter la porte d’entrée qui est près du tour, je lui jetai mes 
derniers regards, elle avait ses beaux bras tendus vers moi ; puis, 
quittant cette attitude elle se dirigea vers ses draperies ; s’y endormit 
profondément ; probablement émue de songes qui, à en juger par son 
agitation, lui représentaient les scènes d’amour dont je venais de lui 


faire faire une si voluptueuse répétition. 


Cependant, malgré ma légèreté sur le grand œuvre qui vient d’être 


consommé dans Niobé, je ne puis disconvenir, Florimont, que mes 
systèmes reçoivent un affront sanglant. Niobé a montré des germes de 
vertu et de pudeur, et mes sophismes licencieux sont détruits. Pour 
faire diversion à l’humiliation de cette pensée, songeons plutôt aux 
progrès rapides que nous allons, à l’envi l’un de l’autre, faire faire à 
notre intéressante élève, et n’examinons pas si nous sommes 


coupables ; je redoute trop moi-même de me sonder en ce moment. 


Reçois les sincères embrassements de ST.-HILAIRE. » 


Nota. Dans de nouvelles lettres, ces deux scélérats entrent dans de 
nouveaux détails sur le plan de l’éducation qu’ils se proposent de 
donner à Niobé ; mais ils sont trop scandaleux pour souffrir le jour de 
l'impression ; nous les supprimerons donc, ainsi que tout le reste de 
cette odieuse correspondance, pour n’en faire connaître en substance 


que les faits qui forment le dénouement de cette histoire. 


St.-Hilaire continua encore quelques mois de parcourir le cercle de 
mille prostitutions criminelles avec Niobé ; mais la nourrice qui avait 
donné pendant quelques semaines le sein à mademoiselle St.-Hilaire, 
et s’était prêtée par faiblesse à toute la fable de la prétendue mort de 
son nourrisson, moyennant une somme considérable, fit, sur ces 
entrefaites, une maladie dangereuse, et voyant sa fin approcher, fit 
appeler le ministre du lieu, à l’effet de lui communiquer d’importantes 
révélations. Dans ses aveux, elle mit donc au grand jour toute l’horreur 
de la conduite de St.-Hilaire, qui indubitablement, déclara-t-elle, avait 
précipité dans quelque souterrain sa propre fille, pour la destiner un 
jour à être la victime de quelque plan criminel. Elle ajouta qu'ayant 


conçu de suite une inclination très vive pour cette aimable enfant, elle 


lui avait fait un léger stigmate sur le sein droit, pour pouvoir la 
reconnaître à tout événement. Cette nourrice mourut peu de temps 
après cette déclaration. Le religieux crut, dans cette occasion, de son 
devoir de rompre le silence que lui imposait le sceau sacré de la 
confession ; 1l instruisit donc la justice, puis la police de Paris, ensuite 
le bureau des mœurs, de cette étrange aventure. Le grand-juge, le 
ministère public mirent aussitôt des agents adroits qui épièrent la 
conduite de St.-Hilaire, ainsi que celle de Florimont ; on observa 
habilement toutes leurs démarches, et on parvint enfin à les suivre au 
faubourg St.-Honoré, rue de ***, à cette maison mystérieuse, objet 
constant de leurs secrètes menées. Du jardin on les vit, pendant la nuit, 
munis d’une lanterne sourde, se frayer un passage à travers les pins qui 
formaient un rideau épais autour du pavillon octogone sous lequel se 
trouvait renfermée la malheureuse Niobé ; puis on remarqua qu’ils 
disparaissaient comme par une trappe de théâtre. Ainsi, le ministère 
public, après s’être convaincu que les révélations de cette nourrice 
n'étaient en rien fabuleuses, aposta plusieurs hommes armés qui se 
saisirent un soir de la personne de Florimont, ainsi que de celle de St.- 
Hilaire, et ils furent aussitôt mis séparément au secret ; mais ni l’un ni 
l’autre n’ayant jamais voulu faire aucun aveu, l’on se trouva forcé de 
faire faire des fouilles dans le jardin de cet asile du crime, et de 
charger d’habiles architectes de sonder dans quel caveau souterrain la 
pauvre victime de la débauche pouvait être ensevelie: ce ne fut 
qu'après quelques jours de pénibles recherches ; ce ne fut, dis-je, 
qu'après avoir fait jeter à bas un mur de dix pieds d’épaisseur, qu’on 
parvint enfin à distinguer les soupirs et les gémissements d’une 
créature humaine, de l’infortunée Niobé, qui, sans nourriture, allait 
succomber à toutes les horreurs de la faim. Trouvée étendue presque 


sans vie sur ses draperies de velours, déjà frappée depuis dix-sept-ans 


de mort civile, elle allait expirer, ignorée du monde entier, quand les 
secours les plus prompts vinrent la rappeler à la vie. On eut cependant 
beaucoup de peine encore à la faire entrer de force dans une voiture, 
après l’avoir revêtue à la hâte de quelques vêtements. Sa mère, sa 
tendre mère, frappée, attendrie au-delà de toute expression d’un tel 
phénomène, ne savait dans quels termes remercier la providence, dans 
quel langage exprimer son étonnement, son indignation, sur la 
perversité de son époux, et Joignait à ces rapides réflexions les plus 
amers regrets sur les erreurs de sa première jeunesse ; elle accusait en 
secret la légèreté de ses principes d’alors, d’avoir contribué à porter 
St.-Hilaire à cet excès d’audace dans le vice ; enfin elle se repentait, et 
cette heureuse disposition ne pouvait manquer de la rendre agréable au 
ciel, qui avait daigné ne pas l’abandonner, en lui rendant son précieux 
et unique enfant. Elle prodigua donc tous les soins imaginables à sa 
chère fille, qui portait effectivement sur le sein droit, comme elle s’en 
convainquit, la marque que la nourrice avait déclarée ; en outre, une 
sage-femme fut appelée pour la constater juridiquement, et la faire 
mentionner dans le procès-verbal de l’architecte, qui devait être joint 
au dossier de la procédure déjà entamée par les gens de justice. Ce ne 
fut pas sans la couvrir mille fois d’ardents baisers, cette précieuse 
marque, que madame St.-Hilaire reconnut cette preuve irrécusable, 
qu’elle pressait en effet sur son sein sa fille chérie qu’un barbare avait 


frauduleusement enlevée de ses bras maternels. 


Quant à notre belle héroïne, l’intéressante Niobé, elle reçut en peu 
de temps l’éducation convenable à son âge, à son sexe et à ses 
malheurs. Madame St.-Hilaire, divorcée, s’appliqua par les plus 
tendres soins à effacer de l’esprit de sa fille le souvenir du genre de vie 


extraordinaire qu’un libertinage infernal lui avait fait passer dans une 


espèce de cachot obscur. Mais, malgré les attentions les plus délicates, 
une sourde mélancolie vint bientôt s’emparer de l’âme de Niobé. Celle 
aimable victime, rendue brusquement à la société, sentit qu’elle ne 
pouvait plus paraître dans le monde avec cette dignité et ce respect que 
s’attire une vertu sans tache ; et malgré qu’elle pouvait se justifier 
complètement à ses yeux d’un genre de séduction, peut-être unique 
dans les annales du vice, elle prit une ferme résolution, et finit par 
communiquer à sa mère que son intention était de prendre le voile, et 
d'effacer dans les austérités du cloître les atteintes que sa vertu 
intentionnelle et sa pureté avaient souffertes. Madame St.-Hilaire, 
désolée d’une aussi cruelle séparation dut cependant s’y résigner, ne 
prétendant pas contrarier les vœux sacrés de sa fille. Niobé, d’ailleurs, 
était devenue l’objet de la curiosité publique et de toutes les 
conversations ; elle ne pouvait plus paraître dans un spectacle, dans 
une promenade, sans être en quelque sorte montrée aux doigts. Voilà, 
se disait-on en chuchotant, L'ÉLÈVE DE LA NATURE ! Qu'elle est 
belle ! mais aussi que son air est singulier ! Elle a donc vécu près de 
dix-sept ans dans une sorte de thébaïde ? ajoutait un autre. Oui, 
répondait celle-ci : c’est ce qu’on appelait la précieuse Bibliothèque. 
Ces pénibles communications couraient du parterre aux loges, et cette 
célébrité scandaleuse ne contribua pas pour peu à faire prendre à 
Niobé le parti de se retirer du monde. Quant aux coupables, St.-Hilaire 
et Florimont, ils auraient subi le juste châtiment de leurs délits, si le 
crédit puissant de leurs familles n’eût obtenu de faire commuer la 
peine infligée contre celle de l’exil. Cependant si tous les incestueux 
de la capitale et des provinces étaient condamnés au bannissement, 
quel vaisseau assez vaste pourrait contenir cette nombreuse 


émigration ? 


Nous aurions voulu laisser dans l’esprit de nos lecteurs un 
sentiment plus consolant que l’idée de voir la jeune et belle Niobé, 
victime des scélératesses d’un monstre, consacrant le reste de ses jours 
à l’austérité et au repentir, tandis qu’elle ne participa nullement 
(d'intention du moins) aux profanations commises sur sa personne ; 
mais le respect que nous avons pour la vérité des faits ne nous permet 
pas de les altérer. D'ailleurs, les autels, en épurant l’âme de Niobé, 
n’étaient-ils pas devenus son seul refuge ? Et ne doit-on pas encore la 
trouver fort heureuse de s’être senti une vocation capable de rendre un 


jour à sa vertu tout son éclat ? 


Madame St.-Hilaire survécut peu d’années à tant d’infortunes, et 
mourut en recevant les tendres consolations de sa fille, devenue par la 
suite un véritable modèle de sagesse et de piété sous les auspices de la 


religion. 
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Introduction 


Waouh ! Marlène Tissot est la reine de Squeeze ! 


Avec Marlène, les blondes circulent en jean et s'imposent avec tact. 
Son premier roman tiré à cinq cent exemplaires est tout simplement 
un must qu’il faut commander ici. 


Le genre de perle furieuse qu’on sera fier d’avoir ouvert maintenant 
quand on en reparlera dans dix ans. Suffit de lire pour le savoir car 
les bonnes choses littéraires sont des bonnes drogues dont on n’a pas 
besoin de connaitre la composition pour savourer les effets, pas 
besoin d’être un expert, pas besoin d’être un gros consommateur et, 
n’en déplaise au sorcier du village, pas besoin d’être diplômé de son 
académie des sciences exactes. 


Le truc de Marlène Tissot c’est d’avoir l’air normal et de poser un 
décalage qui, mine de rien, fait toute la différence. Nous savons tous 
que notre monde contemporain ne tourne pas rond. Nous savons tous 
que nous-mêmes ne tournons pas toujours rond et que ce qui devrait 
tourner rond dans le regard commun des choses n’est peut être pas si 
rond que ça. Hooligan du PSG, veuve pieuse de Bretagne, pilier de 
comptoir marseillais, homme d’affaire quinqua en première classe 
d’un long courrier, le swing précis et l'écriture bien ajustée de 


Marlène Tissot s'adressent à la part de conscience commune de 
chacun de nous, la part tordue de notre humanité. 


Dans ce buzz, une interview de Marlène Tissot, un extrait de son 
roman Mailles à l'envers et quatre textes courts cueillis dans les 
dossiers de son disque dur. 


Quickie Squeezi 
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L'interview 


QUICKIE SQUEEZI : Bonjour Marlène, peut-être quelques mots 
pour te présenter. 

MARLÈNE TISSOT : Un mètre soixante-neuf et cinquante-quatre kilos 
de psychose. 


Non, je plaisante ! 


Comment te définis-tu en tant qu’auteur ? 

Bigre ! Je n’en ai aucune idée. Et puis, définir, c’est un peu enfermer. 
Je n'aime pas me sentir coincée, étouffée, tenue en laisse, tenue à. En 
écriture, j'aime mélanger les genres, passer de la poésie au roman à 
la nouvelle sans sentir de frontières. M'’autoriser à faire se côtoyer 
différents styles, univers ou registres de langage. 

Il y a aussi qu'être auteur est une notion très floue pour moi. J'écris. 
Tout le monde écrit. Est-ce que ce sont les lecteurs qui font de celui 
qui écrit un auteur ? Je ne sais pas. C’est un peu le palais des glaces, 
les reflets sont des leurres, on ne sait pas où on va ni combien de 
temps avant de trouver la sortie. J’avance à tâtons, j'écris, j'essaie de 


ne pas trop intellectualiser ça. 


Quelles sont tes influences /références pour écrire ? 

Un jour j'ai mis en ligne sur mon site un tout petit texte qui disait : 

« Je lis beaucoup. 

Je lis des choses très différentes de celles que j'écris. 

Souvent, je me dis que je n’aimerais pas lire des choses comme celles 
que J'écris. Et pourtant, ça ne change rien. Il y a toujours ce besoin, 
cette envie irrépressible. Il y a toujours cette manière dont les mots 
sortent de moi et forment des images que je n'aime pas 
particulièrement regarder. Comme un reflet déplaisant devant lequel 
on évite de s’arrêter. » 

Je pense que ça résume assez bien. J'utilise peu la lecture comme 
influence, du moins pas de manière consciente parce que je sais que la 
lecture nourrit et, de ce côté, je suis plutôt boulimique. Mais quand je 
lis, je ne pense pas à l'écriture (pas à la mienne) et quand j'écris, je ne 


régurgite pas mes lectures. 


Quelle est ta manière de procéder quand tu composes un texte ? 

Concrètement, un stylo, du papier. Le passage au traitement de texte 
est un peu une étape de correction pour moi. En général, les textes 
naissent par bribes. Une image, une idée, un personnage, une humeur 
qui me tourne dans la tête avec suffisamment d’insistance pour que je 
m'y arrête. Ça peut arriver n'importe où, n'importe quand. Je ne 
m'attable pas trois heures par jour avec application, tout simplement 
parce que, matériellement, je n’en ai pas la possibilité. Je laisse les 
choses s’infuser doucement. Je suis assez lente en écriture... Je 
griffonne des passages sur des coins de carnet, parfois juste quelques 
mots. Ensuite, j'assemble comme un puzzle, je construis, je modèle. 
Parfois c’est long, d’autre fois chaque pièce trouve sa place très 


rapidement. Je ne suis pas une adepte de la trame ni du plan qui me 


serviraient de base pour rédiger l’histoire d’un point À à un point B. Il 


me faut de la matière avant de pouvoir commencer le montage. 


De mon point de vue tu produis un style froid, direct, fluide, 
simple mais précis, élégant mais dur et très contemporain : quels 
sont tes ambitions/objectifs de ce côté ? 

Élégant mais dur, ah ouais ? (sourire). Je ne cherche pas à analyser 
mon style, si style il y a. J'essaie, en écrivant, d’interpeller, de 
provoquer une émotion, de faire oublier les mots, d'entraîner, trouver 
le bon rythme, capturer l'attention. Pour ce qui est du style 
contemporain, je ne sais pas. Il y a dans les écritures contemporaines 
un champ très vaste d’univers. Mais tant qu'on a le nez dedans c’est 
assez difficile de trouver ce qui les rapproche ou les différencie. On 


verra ça, dans ce qu’il en restera, d’ici un siècle ou deux. 


Qu’aimerais-tu rectifier pour hausser ton niveau ? 

Des tas de choses ! Mais c’est assez flou et difjicile à pointer 
précisément. J'ai beaucoup de mal à parler d'écriture, de mon 
écriture. Ça me fait l'effet de me regarder dans un miroir grossissant 
pour essayer de traguer les points noirs. Pas très agréable. 

On cherche toujours à s'améliorer. Et en même temps, je n'ai pas 
envie de faire de l'écriture un exercice scolaire. J'aime que le geste 
conserve quelque chose d’instinctif. Ça n’est pas de la paresse, au 
contraire, j'écoute beaucoup les remarques qu’on me fait. Et quand tu 
me dis, par exemple, que mon style est froid, je vais chercher à quoi 
c’est dû, chercher comment atténuer cet efjet. Parce que le froid n’est 
pas ce que j'ai envie de transmettre. Un certain détachement, oui, 


mais pas un regard clinique. 


Au niveau des thèmes j’ai l’impression qu’on tourne souvent 
autour d’un personnage un peu contraint par lui-même et ce qui 
l’entoure, on rejoint une sorte de désinvestissement assez 
caractéristique, comme si toutes les illusions s’étaient envolées et 
qu’on ne savait plus trop quoi inventer pour croire en des jours 
meilleurs. Globalement, à quoi ressemble la liberté ? 

La liberté passe sans doute par le détachement du regard de l’autre. 
Je n'avais jamais fait attention à ce que tu remarques concernant le 
« personnage un peu contraint par lui-même » mais il y a du vrai. Est- 
ce qu'on ne se contraint pas tous un peu (sans forcément en avoir 
conscience) à correspondre à ce que l’autre attend de nous ? À ce 
qu'on suppose que l’autre attend de nous ? Peut-être que nous 


sommes nos propres et pires geôliers, en fin de compte... 


Qu'est-ce que tu détestes par-dessus tout en littérature ? 

Il n'y a fondamentalement rien que je déteste en littérature (mais je 
suis loin de tout connaitre, j'ai même beaucoup de lacunes). Je suis 
assez bon public et j'essaie toujours de trouver du positif même dans 
ce que je n'ai pas vraiment apprécié. Mais, d’une manière générale, je 
dirais que j'ai du mal avec les écritures qui se contentent de « faire 
joli » ou d’être intelligentes. J'ai besoin de me sentir bousculée à la 
lecture, de sentir du vivant derrière les mots et pas juste une 


construction, aussi élégante soit-elle. 


On te voit beaucoup sur internet, que retiens-tu de la production 
littéraire online ? 

Beaucoup, je ne sais pas, mais je participe en effet régulièrement à des 
revues en ligne (qui parfois deviennent des revues papier, comme 


L’ Angoisse par exemple). D'un point de vue pratique, ces revues sont 


gratuites et lisibles par un grand nombre d'internautes. Elles 
permettent l'émergence et la découverte d'auteurs auxquels on 


n'aurait pas forcément offert une page dans une revue papier. 


Est-ce que tu peux nous parler des projets littéraires les plus 
intéressants que tu vois surgir autour de toi ? 

J'aime beaucoup les livres-CD de Caméras Animales ef les bouquins 
du Dernier Cri. Plus généralement, tout ce qui bouscule le monde noir 
et blanc un peu figé de la « littérature » et son côté parfois trop 
« propre sur elle ». Il y a aussi beaucoup d'auteurs talentueux mais 
peu médiatisés (parce que sans doute pas assez « lisses »). Je pense à 
des Andy Vérol, Christophe Siébert, Lionel Tran par exemple. Je crois 


qu'il est important de lire des auteurs vivants ! 


Avec Mailles à l’envers, tu représentes la France au Festival 
Européen du Premier Roman à Kiel en Allemagne ? Est-ce que tu 
sais comment tu es arrivée là ? 

Grâce aux éditions Lunatique qui croient en ce bouquin et le défendent 
avec une belle énergie tout en ayant très peu de moyens. Ils ont 
proposé Mailles à l’envers au Festival Premier Roman de Laval qui 
l’a retenu avec quatorze autres titres parmi plus de deux cents. Je me 
suis donc retrouvée là-bas, à côtoyer des auteurs Gallimard ou Actes 
Sud, d’autres qui en sont à plus de 35 000 exemplaires vendus alors 
que mon bouquin est tiré à 500. Ça a un côté totalement surréaliste. 

La sélection de Laval est envoyée à Kiel pour le Festival Européen du 
Premier Roman. Ils y ont pioché mon roman et décidé qu'il 
représenterait la France cette année. Onze pays au total étaient 
représentés (Allemagne, Danemark, Finlande, Italie, Hollande, 


Norvège Autriche, Pologne, Suisse, Hongrie et France). Ce fut une 


expérience enrichissante à bien des points de vue ! Les discussions, 
que ce soit autour des tables rondes ou en soirée autour d’un verre, 
ouvrent des tas de portes dans la tête, ça chasse cette foutue odeur de 
renfermé qu'on trimbale forcément à rester comme ça, à gratter du 
papier en solitaire. C’est rassurant de partager des craintes, des 
espoirs, des fous rires avec d’autres auteurs. Etonnant de découvrir 
comment le monde de l'édition fonctionne ailleurs. 

Autre chose: des extraits des onze romans ont été traduits en 
Allemand et en Anglais. J'ai eu la chance de rencontrer le traducteur 
Allemand qui s’est occupé de Mailles à l’envers. Nous sommes 
toujours en contact, en vue peut-être d’une publication chez nos amis 
Germains. Parce que c’est aussi un des points important de ce 
festival : faire voyager les livres dans d’autres langues. Pour l'instant, 


wait and see... 


Tu es également prévue sur la scène de la prochaine Zone 
d’Autonomie Littéraire à Montpellier, comment envisages-tu les 
interfaces en live avec le public ? 

En général, je commence par quelques bières et un striptease. 

Blague à part, je suis quelqu'un de très timide mais je prends 
paradoxalement beaucoup de plaisir à faire des lectures. Parce que la 
parole prolonge l'écrit, on transmet un degré supérieur d'émotion par 


la voix. Enfin, je crois. J'espère. 


On débat beaucoup sur les formats numériques, les librairies en 
péril, comment perçois-tu les mutations annoncées dans le monde 
du livre ? 

J'avoue que je ne me suis pas beaucoup penchée sur la question. Non 


que je m'en désintéresse. Mais je ne lis pas en numérique, tout 


simplement parce que je ne suis pas équipée et n’en ai pas les 
moyens. 

Quand j'étais gamine, mon grand-père, qui était alors marchand de 
télés et radios, racontait qu'avec l’arrivée des informations 
retransmises en direct certains craignaient que plus personne ne lise 
les journaux. Pas loin d’un siècle plus tard, le journal est toujours là. 
Je ne pense pas qu'un média va tuer l’autre. À mon avis, ils se 
complètent, et si le livre numérique entraîne un nouveau public vers la 
lecture, c’est plutôt une bonne chose. Le livre papier n’en pâtit pas 


nécessairement. 


On parle aussi beaucoup sur le déclin de littérature française, as- 
tu une opinion sur le sujet ? 

Je ne crois pas que la littérature française soit sur le déclin. Pas plus 
que n'importe quelle littérature. C’est plutôt du côté de la manière 
dont est traitée la littérature que le bât blesse. On en fait une 
marchandise comme une autre qui doit nourrir la grande machine 
capitaliste, qui doit faire du chiffre, qui doit se vendre vite, qui est vite 
remplacée, comme n'importe quel objet jetable. Les libraires (pas 
tous) font un boulot magnifique mais ne pèsent pas assez lourd face à 
cette absurde machinerie marketing qui envahit de 2 ou 3 noms les 
têtes de gondoles des grandes surfaces du livre. 

Et c’est aussi ce qui pousse certains auteurs/artistes à utiliser leur 
énergie autrement, à faire soi-même. Je pense par exemple à la 
plateforme DIYZine crée par Albert Foolmoon et sur laquelle on 
trouve de vrais bijoux de livres, faits mains, avec amour et distribués 
directement du « producteur au consommateur », comme un fruit mûr. 
Je crois (naïvement peut-être, et parce que je suis beaucoup plus 


optimiste qu'il n’y paraît) qu'il y a du bon à prendre même dans la 


pire des situations. Donc non, la littérature française n’est pas morte 
et, là encore, quelques noms d'auteurs discrets dans les médias mais 
indispensables : Lionel Tran, Violaine Bérot, Fabienne Switaly, Wajdi 
Mouawad, Amoreena Winkler, … ils sont vivants, ils sont merveilleux, 


il faut les lire ! 


Quels sont tes projets pour le futur ? 

J’ai plutôt tendance à faire des projets pour le passé... 

Plus sérieusement, j'envisage une résidence d'auteur. Pas pour frimer 
mais simplement parce que j'ai des choses à foison qui me poussent 
dans la tête et qui crèvent avant d’avoir vu le jour faute de temps 
nécessaire pour m'en occuper. Je rêve de quelques mois hors de mon 
quotidien avec rien d’autre à penser que saigner du mot. Et peut-être 


enfin finir mon deuxième roman ! 
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Comme pour jouer à Blanche-Neige 


(Extrait Mailles à l’envers) 


Papa s’est remis à picoler 
Je suis sortie avec Sam 
le voisin 
celui de la ruelle borgne d’à côté 
celui qui baisait avec maman 


de temps en temps 


J’allais chez lui quand j'avais pas cours. Surtout pour être ailleurs. 
Fuir la maison. Avoir l’impression d’exister vraiment, de ne pas être 
un meuble, une poubelle à descendre, un verre ébréché. 

Il me préparait du thé, mettait de la musique. On jouait aux cartes 
ou au mikado. On regardait des séries débiles à la télé. On faisait 
tourner un verre sur une petite table de bois usée en interrogeant les 
esprits. Je faisais semblant d’y croire. Il se marrait quand je posais des 


questions existentielles. 


Parfois, il me regardait droit dans les yeux et 1l me disait : 

« Faut que tu travailles bien au lycée, hein ? Pas de conneries. Tu 
tiens bon, tu continues. Jusqu’au bac, au moins. Sinon, regarde, tu 
finiras comme moi, minable, avec un boulot minable, un appart’ 
minable, une vie minable. 

— Tu as quand même deux femmes dans ta vie minable », je lui 
faisais remarquer. 

Alors il souriait en coin, détournait les yeux. Ça le mettait mal à 
l’aise ces allusions à maman. « Je t’aime », il disait, et il me prenait 
dans ses bras tout doucement. « Laquelle de nous tu préfères ? » je 
demandais, comme pour jouer à Blanche-Neige. Mais j'en avais rien à 
foutre qu’il m'aime un peu, beaucoup ou pas du tout. J’en avais rien à 
foutre qu’il aime maman. Je comprenais rien à l’amour de toute 
manière. J'étais contre les sentiments. J'avais juste envie que 


quelqu'un veille sur moi, je crois. 


Je l’avais quand même prévenu. Il savait les limites à ne pas 
franchir. Entre nous, 1l n’y aurait pas de sexe. Du tout. Jamais. Qu'il ne 
s’imagine pas qu'avec un peu de douceur et de patience il me ferait 
céder. Il disait qu’il avait compris. Mais parfois ses mains glissaient, 
s’égaraient. Ses doigts cherchaient des orifices à explorer. Alors je me 
mettais à le cogner, à hurler, à me débattre comme un lièvre pris au 
piège. Entre rage et peur, je finissais par lui échapper. Il finissait par se 
calmer. Et je sentais bien que j'étais cruelle. Mais rien que l’idée de sa 
bite dressée dans son slip me donnait la nausée, ou l’envie de tuer. Un 


peu des deux, sans doute. 


Alors, bien entendu, avec maman, il se lâchait la bride. Leurs corps 


à corps étaient violents, sulfureux. Parfois, ils faisaient ça chez nous. 


Jamais dans la chambre. En général, c’était dans l’entrée, porte 
entrouverte, prêts à fuir. Je les entendais soupirer dans le couloir 
pendant que je mettais la table en guettant l’arrivée de papa par la 
fenêtre. Aux bruits, Je les imaginais, agrippés l’un à l’autre, échevelés 
et moites. J’entendais le bruit de leurs baisers, bouche ouverte, 
humide, les dents qui s’entrechoquaient. Le frottement des vêtements. 
Les gémissements étouffés. Est-ce qu’il avait la main dans la culotte de 
maman ? Est-ce qu’elle le griffait sous son tee-shirt ? Et moi je voulais 
pas être témoin de tout ça. Je ne voulais rien savoir, rien deviner, leur 
demander de faire moins de bruit. De se barrer d’ici. Mais je ne 


pouvais pas. C’était ma mère. On ne dit pas ce genre de truc à sa mère. 


Derrière la porte, elle geignait de plus en plus fort. Il y avait ce bruit 
sourd. Je devinais son dos heurtant le mur pendant qu’il la baisait 
debout. J’ai collé mes mains sur mes oreilles et fermé les yeux. Mais 
sous le manteau des paupières, mon imagination projetait des images 
pires encore. J’essayais de penser à autre chose en regardant par la 
fenêtre. Un chien se baladait en pissant tous les deux mètres pour 
marquer son territoire. Papa aurait dû pisser sur maman. Voilà à quoi 


J'ai pensé. Une idée à la fois sordide et amusante. 


Dans le couloir, les râles allaient bientôt atteindre leur paroxysme. 
J'ai avalé une gorgée d’eau cul sec et j’ai reposé le verre très fort sur la 
table. Puis je me suis mise à cogner les couverts sur les assiettes, à 
siffloter un air à la con, à taper du pied, à traîner les chaises. C’était pas 
pour faire chier. C’était juste pour ne plus entendre ce qui se passait de 


l’autre côté du mur. 


Ensuite, par la fenêtre, j'ai vu la voiture de papa tourner au coin de 


la rue. Maman a dû reconnaître le bruit du moteur. Le voisin a dévalé 
les escaliers pour retourner dans sa ruelle borgne. Est-ce qu’il avait 
jJoui avant de partir ? 

Maman s’est pointée avec un air agacé. 

« C'était quoi ces gestes d’humeur ? elle m’a demandé. 

Quels gestes d’humeur ? 

Tout ce boucan ? C’était quoi ? » 

J'ai haussé les épaules. 

« Si tu as quelque chose à me dire, tu me le dis en face », elle a 
lancé avec défi. J’ai fermé ma gueule, évidemment. 

Papa est rentré. La porte a claqué. « J’ai pas faim », 1l a fait. Il a jeté 
sa veste sur le canapé avant de s’enfermer dans la chambre. II sentait le 
pastis et la sueur. Maman est allée réchauffer le repas sans desserrer 
les dents. J’ai allumé la télévision. Pour faire diversion. Pour avoir 
quelqu'un avec qui parler. Pour me rassurer. Il se passait sûrement des 
trucs dans le monde. Des trucs plus graves. Je me répétais ça, jusqu’à 
ce que le ronronnement des mots finisse par m’apaiser. 

Des trucs plus graves. 

Des trucs plus graves. 


Des trucs plus graves. 
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Paroles 


Les gens me parlent. 

Je suis silencieuse alors souvent, très souvent, les gens me parlent, 
ils racontent, se confient, se confessent. Bien sûr, ils ne voient pas que 
je suis comme une malle pleine à craquer, que je ne peux plus rien 
contenir, pas un mot de plus, pas une anecdote, pas un regret, pas 
même le plus petit souvenir, aussi délicieux soit-il. Rien. Je ne peux 
plus rien avaler, maïs. 

Les gens me parlent encore. 

J'écoute et je vomis leurs mots sans que personne ne remarque rien 
parce que j’ai appris à faire tout doucement, respectueusement. Un 
petit dégueulis d’âme pas plus lourd qu’un soupir. Parfois les gens me 
regardent avec un léger hochement de tête, une manière de signifier 
que tout ce silence, ils l’ont bien compris, c’est une invitation que je 
leur lance, comme une manière de quémander leurs paroles, tous ces 
mots dont leur bouche sont pleines, dont leur ventre est plein, et leur 
tête et leur peau tendue, bouffie de mots, de choses à raconter, à 


cracher comme un mauvais pinard. Alors que mon silence est la 


preuve du vide qui m’habite, n’est-ce pas. N'est-ce pas ? 

Les gens me parlent toujours. 

Leurs mots piétinent les miens, les tassent lentement à l’intérieur, 
ensevelissent tout ce que je tais. Je reste silencieuse. Jusqu’au jour où 
peut-être les paroles des autres pèseront assez lourd pour tuer au fond 
de ma chair ce qui ne peut être dit. Pour que le calme revienne sous ma 


peau et que je puisse à mon tour parler. Simplement parler. Sans plus 
rien avoir à dire. 
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Bancal 


Tout le monde pleure. 

Mais moi, Je peux pas. Pas tout de suite. 

Parce qu’il y a ce souvenir qui me déborde le cœur en presque 
sourire. Malgré tout. Malgré toi dans cette boîte et l’hiver qui veut pas 
que le printemps enfile sa robe à fleurs. Il y a une fourmilière pleine de 
vie, juste là, à côté du grand trou dans lequel tu vas dormir toujours. Il 
y a ma mémoire qui crache comme une fontaine. 

C'était 1l y a tellement longtemps. On avait quoi, dix ans, pas plus. 
C'était l’été. Dans le grand pré derrière chez tes parents. On jouait à la 
guerre en douceur. En se balançant des épis de blé et des gros mots. 
Puis tu m’as appelé. 

Viens voir ! T’avais trouvé une bestiole. 

C’est un mille-pattes, j'ai dit. Et toi t’as ricané. 

Je sais pas pourquoi on les appelle comme ça, tu as fait, vu qu’ils 
n’ont que quarante-cinq pattes. T’avais ton air du gars qui sait tout et 
ça m'a énervé. 


N'importe quoi, j'ai rétorqué. Et puis d’abord, s’il avait un nombre 


de pattes impair, il serait bancal. 

T'as qu’à compter, tu m’as répondu. Et tu m’as envoyé l’insecte à 
la figure. 

J'ai hurlé, comme une mauviette. Tu t’es moqué. Je me suis jeté sur 
toi et on a commencé à se castagner pour de bon. Et puis d’un coup, tu 
m'as embrassé. Un peu vite. Un peu violemment. Sur la bouche. Ça 
ressemblait presque à un coup fatal. J’avais perdu la bataille. Et 
l'instant d’après, on reprenait nos jeux débiles à dégoupiller les épis 
comme des grenades. 

On n’a jamais reparlé de ça, toi et moi. Je savais même pas qu’il 
était rangé dans mes souvenirs, ce baiser bancal comme un insecte à 


quarante-cinq pattes. 
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Les deux tours de verrou 


C'était les samedis matin et l’odeur âcre de la poudre Cif me griffait 
les narines. Maman enfilait sa vieille blouse à fleurs et récurait 
frénétiquement chaque recoin de l’appartement. Si elle avait pu me 
nettoyer, l’intérieur, l’extérieur, avec autant d’ardeur, sûr qu’elle 


n'aurait pas hésité une seconde. 


C'était les samedis matin, je m’en souviens parce que les autres 
jours, maman travaillait de longues journées pour gagner de quoi me 
nourrir, me vêtir, me loger, m’éduquer. Elle n’avait pas la vie facile, je 
le sais bien. Elle travaillait beaucoup et pendant ce temps-là, la crasse 
s’accumulait. Maman la regardait se déposer d’un œil mauvais. De la 
poussière, des traces de doigts, de la saleté, partout. Sur le sol et les 
meubles. Sous le lit, sur l’émail de la baignoire, sur ma peau et dans 
mon âme. J'étais en perdition. Aucun Cif, aucun Monsieur Propre ne 


parviendraient à me sauver. Maman frottait, astiquait, épongeait, et 


jamais, jamais, je ne deviendrais lisse et pure comme elle le souhaitait. 


Pas même les samedis matin. 


Je profitais parfois de sa frénésie ménagère pour m’enfermer à la 
salle de bain, seul. Juste pouvoir me laver sans la douche froide de son 
regard. Un matin, elle m’a surpris. J’ai tourné le robinet et j’ai su 
qu’elle était là. Il y avait trop de silence entre les murs. Je la devinais, 
guettant au travers de la porte. « Encore à faire tes petits coups en 
douce » comme elle disait en me traitant d’ordure. Sûr qu’elle 
m'attendait, prisonnière des deux tours de verrou que j'avais mis entre 


nous. 


Mes jambes ont commencé de trembler. C’est pas vraiment que 
j'avais peur d’elle. Je grandissais et je savais bien qu’elle ne pouvait 
pas me faire mal au point de me tuer. Mais le malaise me vrillait le 
ventre. L’attente du premier cri, du premier coup. La métamorphose de 
maman, la peau de monstre qu’elle enfilait quand son impuissance à 
me modeler la rendait ivre de rage. Alors je faisais le dos rond. Je 
disais oui maman suffisamment de fois, je racontais tout, et surtout les 
mensonges qu’elle prenait pour mes vérités. Alors elle se calmait. Elle 
se calmait, me cajolait et puis elle recommençait. C’était ainsi depuis 


toujours et je me demandais si ça finirait un jour. 


J’ai ouvert la porte lentement et je l’ai vue là, maman, accoudée sur 
son balai à franges. Elle m’a regardé de la tête aux pieds avec un 
mélange de mépris et de dégoût. Aucun de nous ne bougeait. Je ne 
portais qu’une serviette sur les hanches et mes cheveux mouillés 
faisaient un petit ruisseau froid le long de mon dos. Maman s’est 


approchée, ses yeux plantés dans les miens. À cette époque, elle 


mesurait encore quelques centimètres de plus que moi. « Alors, tu t’es 
bien amusé ? » elle a demandé en grimaçant un sourire mauvais. Elle a 
lâché le balai et, par réflexe J’ai levé la main au-dessus de mon visage 
pour parer le coup. Elle a stoppé son geste et m’a attrapé le poignet, 
soulevant mon bras encore plus haut. « C’est depuis que tu as des poils 
là-dessous ? C’est depuis que tu as des poils un peu partout que tu fais 
toutes ces cochonneries ? » elle a grogné. « Tu crois que les poils font 
de toi un homme ? Tu crois que je vais te laisser te transformer en 


monstre sans rien faire, sans rien dire ? » 


Elle a relâché mon bras. Nous nous sommes regardés en silence. 
Elle attendait que je baisse les yeux docilement, que je pleure, que je 
m'excuse. Parfois, je n’y arrivais pas. Je crois que je n’avais plus 
envie. Alors elle m’a collé une mandale avec sa main gantée de 
caoutchouc rose. Ma tempe a heurté le montant de la porte. Quelques 
étoiles ont dansé devant mes yeux puis le paysage est redevenu le 
même. Je suis resté là. Maman a soupiré. Elle a attrapé son balai à 
franges. Tout à l’heure nous aurons une petite discussion, elle a dit en 
s’éloignant. Et je savais qu’une fois de plus elle me parlerait de sexe 
sans prononcer le mot. Elle multiplierait les sous-entendus, les 
accusations, les menaces. Elle parlerait de l’enfer, encore. Et j'avais 
beau feindre l’indifférence, j'avais beau ricaner intérieurement, c’était 
toujours pareil, à chaque érection la nausée me prenait et les sueurs 
froides et la terreur. Chaque fois que mes mains glissaient au bas de 
mon ventre, chaque fois que je ne pouvais résister, je pleurais en 
jouissant et je demandais pardon. Mais ça ne suffisait pas. J’avais 


honte et peur. 


Maman flairait toujours. Elle flairait l’odeur sur les mouchoirs dans 


ma poubelle, sur mes slips et mes pyjamas. Dans la pénombre 
ouateuse de ma chambre le matin quand elle venait me réveiller. Elle 
flairait le foutre, maman et elle m’attrapait par la peau du cou et me 
traînait dans un coin de la pièce. Elle me collait le crâne contre le mur 
en hurlant. Elle empoignait les cheveux sur ma nuque et cognait 
plusieurs fois de suite mon front, mon nez, ma joue, contre le mur. La 
peinture s’écaillait, elle cognait et je ne résistais pas. Elle disait qu’elle 
saurait faire sortir le diable de mon corps et je supposais qu’elle devait 


avoir raison. 
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Les grains de riz 


Samedi. À l’ouest de l’évier, un rayon de soleil sèche doucement le 
cul blanc d’un bol ébréché depuis des années. Il est onze heures. Elle 
sait deviner l’heure sans regarder les aiguilles de l’horloge. Juste en 
observant l’inclinaison du soleil. Quand il pleut, c’est plus compliqué. 
Quand il pleut, elle perd un temps fou à chercher son grand parapluie. 
Parce qu’elle ne le range jamais deux fois au même endroit. Pourtant, 
c’est plutôt étriqué chez elle. Elle a parfois l’impression que les murs 
se resserrent autour de sa vie. Une sensation d’étouffement. Alors elle 


sort, et tant pis pour la pluie. 


Elle sort et avance au hasard des rues, croise des boutiques et des 
sourires et des regards graves et des chiens qui pissent sur les 
lampadaires pendant que leur maître attend au bout d’une laisse. Elle 
croise des petits vieux et des enfants et un facteur sur un vélo. Elle 


flaire l’odeur des croissants et du poisson et des gaz d’échappement. 


Elle sent des grains de riz rouler sous ses pieds en passant devant 
l’église. Vestiges d’un mariage. Elle n’a jamais voulu se marier. Ne 
supporte pas les menottes, même lorsqu'elles ont l’allure d’une bague 


en or vingt-quatre carats. 


Les grains de r1z, c’est tout ce qu’il reste d’un mariage quelques 
années après que l’homme et la femme ont paradé en beaux habits 
devant le maire, le curé, la famille, les amis. Après qu’ils ont fait des 
promesses impossibles à tenir. Après que les défauts de l’autre ont 
perdu tout leur charme. Il ne reste plus que des grains de riz 


minuscules et des défauts gigantesques. Voilà ce qu’elle se dit. 


Non merci, le mariage c’est pas pour elle ! Au diable les compromis 
grinçants, les quotidiens routiniers, les petits matins blasés, les week- 
ends fatigués. Elle préfère l’amour pur et violent et lumineux, même 
s’il crame comme une allumette. Et elle en a brûlé des allumettes. Des 
tas de petits feux qui ne réchauffent pas vraiment. À peine le bout des 
doigts et puis le froid revient et le vide et l’absence. Les yaourts dans 
le frigo, la demi-baguette, le bol ébréché sur le bord de l’évier, le creux 
d’un seul cul dans le canapé, la brosse à dents esseulée sur le bord du 


lavabo. Les petites preuves mesquines. 


Elle a l’impression que les murs se resserrent autour de sa vie. Elle 
étouffe. Elle se courbe, elle se plie, elle se ratatine. Bientôt, plus 
personne ne pourra entrer 1c1. Mais elle s’en moque. La solitude se 
dompte comme n’importe quel animal féroce. Et quand la cage autour 
de son cœur devient douloureuse, elle sort écraser des grains de riz 
sous ses talons, écraser les vestiges d’une histoire d’amour perdue 


d’avance. Écraser, écraser encore en se disant qu’elle en a de la chance 


de n’avoir jamais accepté de se prêter au jeu. Parfois elle parvient 


même à y croire. Un peu. 


J’ai renoncé à descendre chercher le pain 
Un trait de ciment par Olivier G. Milo 


Ici, l'horizon n’existe pas. L’espoir non plus. Il a depuis longtemps 
enjambé les balcons. 

Et les types le suivent... 

Voilà que naissent les ombres filantes, tombant sur quelques bouts 
de ciel perdus dans les flaques. 

Juste un ramassis de reflets furtifs, bougeant la poussière, sur des 
fenêtres à jamais closes. 

Ce matin encore, un homme a sauté. 


Un appartement se libère. 


Toute l’après-midi, les gosses ont joué à traîner un moteur. Il ne 
manquait plus qu’un chien à trois pattes, et je serais descendu prendre 
une photo. 


Une photo en noir et blanc ; pour faire quart-monde. 


Il y a deux jours, j'ai renoncé à descendre chercher le pain; 
l’ascenseur pue la pisse. 

C’est peut-être pour ça que les gens se jettent par-dessus les 
rambardes.… 

De toute façon, l’escalier est une torture, 1l n’y a plus de rampe et 
plus d'humanité. 

C’est ici que les gamins déchirent leurs cahiers et que les semelles 


glissent sur des seringues. 


I have a dream 


Moi aussi, mais c’était il y a longtemps... 


Le soir vint, comme tous les soirs, frottant les couleurs de son large 
chiffon sale. Et je refusais toujours d’écrire de la poésie. Je crois 
d’ailleurs qu’elle était morte, hier, dans le dernier coup de poing d’un 
homme saoul. 

La cloison hurle encore. Les yeux se ferment. Le béton est une peau 


contre-nature. 


Love me on the table 
Un épisode de « return to Bobo Land » par Jean Azarel 


Quand j'étais petit, je pensais que le titre exact de la chanson était 
God save Mac Queen. Je regardais Au nom de la loi sur une télé en 
noir et blanc. Ma sœur portait une jupe à carreaux. Quand Steve est 


mort d’un cancer, j'ai arrêté de croire aux hymnes nationaux. 
— Mon chéri, je te rapporte quoi pour les courses ? 


Président de la République, c’est un bon métier. On voyage dans le 
monde entier, on a une voiture, un chauffeur, souvent plusieurs 
femmes, un garde du corps, un super chef de cuisine à disposition. 
Pourquoi il n’y a pas d’école pour apprendre à être Président de la 


République ? 


— Tu dis des yaourts bio avec des gros morceaux de fruits, OK 


mon ange, je t'adore ! 


Depuis que la procréation assistée par ordinateur a été légalisée par 
référendum, la courbe des naissances remonte allègrement en France. 
Quel bonheur de pouvoir copuler librement entre la carpe et le lapin et 


le boudin et l’andouille. 


— Et un plat cuisiné de tagliatelles au jus de truffes Michel 


Guérard, ça te ferait plaisir, mon gros minou ? 


— Anne Sophie, tu ne devineras pas qui j'ai vu à la caisse chez 
Leclerc ? 

— Non, qui ça ? — Léonie, tu te souviens de Léonie, caissière, et 
ils lui font porter une blouse lie de vin, tu te rends compte la 
déchéance ! — Horrible, elle a dû vendre son tailleur Chanel, alors. 
— Sûrement, elle n’aurait quand même pas le culot de le mettre sous 


sa blouse, j'espère ! 


— Pour le dessert, un gâteau au fromage blanc 0% pour ton 


régime ça te dit ? 


L’écologie, c’est surtout une affaire de volonté. Il faudrait taxer à 
mort les 4 x 4, interdire les piscines, mettre une prime pour le 
ramassage des crottes de chiens, couper l’eau entre 22 h et 6 h du 
matin. Si vous avez, Vous aussi, une idée pratique, appelez sans tarder 


le numéro vert « Duflot 007 ». 


— Mon amour, je ne vais pas traîner, j'ai tellement hâte de manger 


avec toi, mais ce serait bête d'oublier le Sopalin tout de même. 


« Impossible qu’il jouisse plus et mieux » dit Sally en reposant les 
couilles ridées de Mick Jagger. « Il n’y a plus d’échelle de valeur entre 
les larmes d’un blanc et les larmes d’un noir » répond laconiquement 


Peter en appuyant sur la gâchette de son P 38. 


— Et s’il y a du mascarpone en promo, je prends du mascarpone 


en promo ? 


Michelle Obama rencontre Jean-Louis Borloo. Rachida Dati 
rencontre Sébastien Chabal. Johnny Hallyday rencontre Ségolène 
Royal. Claude Guéant rencontre Nicole Kidman. Tom Cruise 
rencontre Thierry Ardisson. C’est quand même formidable les sites de 


rencontres ! 


— Mon chou, j'ai une angoisse, je ne remets pas la main sur ma 


carte Premium. 


Charade. Mon premier est notre père à tous. Mon second est une 
voyelle. Mon troisième on ne le voit pas passer. Mon quatrième est 
synonyme de « coupé ». On mettra les pédés, les youpins, Mélenchon, 


les bougnoules et les camés dans mon tout. Réponse ? (Voir à la fin). 


— Si tu arrives avant moi, tu penses à étendre la machine à laver ? 
Oui...T'es un amour, tu sais, je te prendrai le chocolat aux amandes 
dont tu rafjoles. 


— Tu te rends compte Nolan le nombre de pistes cyclables qu’il 
faut construire pour arrêter toutes les bagnoles ? — Ouais, Timéo, et le 


nombre d’arbres qu’on doit replanter pour effacer la tempête Xinthia ? 


— Terrible ! Et on est là comme des cons tous les deux à boire notre 


verre de Pommard ! 


— Je vais aussi voir si le foie gras Reflets de France est arrivé, ça 


sera fait pour Noël, tu ne crois pas ? 


Fin du grand débat de la semaine sur Canal Foi et Loi entre Bernard 
Henry Lévy et Jean-François Copé « L’intégrisme est-il soluble dans 
la décroissance ». Début du chat en direct sur Télé H. « La marijuana 
peut-elle remplacer sans risques le Nescafé », avec nos grands témoins 


Harlem Désir et Christine Boutin. 


— Allo, je ne t’entends plus ! Ha ça y est, qu'est ce que tu dis 
darling ? Suck my cock, love me on the table. Ho, darling, suck my 
cock, love me on the table, c’est tellement romantique, je t'aime, je 


t'aime... 


PS : réponse de la charade = le pénitencier (Le Pen, i, temps, scié) 


La valise 
Une sitcom californienne de Frédérique Nierle 


— Merci infiniment de nous rendre ce service. Tu sais, à notre âge, 
tout devient compliqué, rien n’est jamais simple, et avec un chien en 
plus, inutile de te faire un dessin. 

— Pas de problème. Et puis, je vous dois bien ça pour avoir tout de 
suite accepté de m’héberger. Une aubaine comme on n’en a pas deux 
dans une vie. 

— Tant que nous aurons la santé pour aider notre prochain, nous le 
ferons. Je me souviens bien, quand nos deux jeunes sont partis, ça 
nous à fait un vide ici. Il n’y avait plus que le vent pour passer de porte 
en porte. Plus de cris, plus de rires. On finit par s’ennuyer, alors, 
t’avoir auprès de nous, c’est l’occasion de vivre une troisième jeunesse 
après la nôtre et celle de nos enfants. En parlant d’eux, tu devrais les 
rencontrer après notre semaine de vacances, si tout va bien : je les ai 
invités ainsi que quelques proches de notre famille pour un dîner de 


retrouvailles. Tu es évidemment la bienvenue si tu le désires et si tu es 


libre. 

— Avec plaisir, je n’ai pas trop de travail pour les semaines à venir. 
À vrai dire, ce stage est plutôt soft comparé à mes dernières années de 
médecine. 

— Que de longues, passionnantes mais également pénibles études 
que celles touchant au bistouri! On n’a jamais vraiment fini 
d’apprendre, en fin de compte ! Ah ! Le taxi est en bas. On se sauve ! 
Fais comme chez toi, mais n’oublie pas d’arroser les plantes tous les 
deux jours, il fait une chaleur de plomb ces temps-ci ! La nourriture de 
Fifi se trouve dans le placard du haut, celui de gauche, là où sont 
scotchées les coordonnées du vétérinaire, au cas où ! Si le téléphone 
sonne, laisse le répondeur faire son travail ! Voilà, voilà, j'arrive chéri, 
oui, prends donc la valise. Pfou ! Qu'est-ce que tu as pu mettre là- 
dedans ? Qu'est-ce qu’elle est lourde ! On ne part qu’une semaine, 
voyons ! Pfou ! Pfou ! Tiens ! Voilà, voilà, on y va. Bonne soirée 
Jackie ! Profite bien et merci encore ! 

— Au revoir, bonnes vacances ! Je m’occuperai bien de Fifi ! Soyez 


tranquilles ! 


Une fois la porte refermée, Jackie souffla un bon coup avant de 
s’écraser sur le sofa qu’elle préférait pour être le plus confortable de 
tous les canapés de l’histoire du divan. À la fois soulagée par le départ 
de M. et Mme Schnaps, mais également angoissée de rester seule dans 
cet appartement sombre qui n’était pas le sien, elle alluma une pipe de 
Chronic et s’enfonça un peu plus dans le creux douillet des coussins. 
C’est en expirant la fumée dense et grise qu’elle se sentit prise d’un 
sentiment de culpabilité : elle était lâche d’avoir menti à ces deux 
petits vieux au sujet de sa situation pour trouver une chambre sur San 


Francisco. Mais avait-elle seulement eu le choix ? 


Les « madame, monsieur », « je vous en prie » et autres formes de 
politesse en toc avaient eu raison de la lucidité du couple qui, charmé, 
pensait avoir trouvé la locataire idéale. Rien, pas même le fait qu’il Lui 


manquait une dent, n1 son piercing nasal infecté ne les avait alertés. 


Fifi était le chien chéri de M. et Mme Schnaps. Plus qu’un simple 
animal de compagnie, il était leur dernier ami, leur confident et leur 
fidèle compagnon de fin de parcours. Jackie par contre n’aimait pas 
beaucoup Fifi. Aussi âgé que ses maîtres, blasé par une existence 
derrière laquelle il ne courait plus bêtement comme tous les autres 
chiens du monde, Fifi était l’antithèse de la vie telle que la concevait 
Jackie. Et puis Fifi commençait à sentir. Selon Jackie, qui avait étudié 
le problème de nombreuses fois, l’odeur de ses flatulences de vieux 
cabot ressemblait à un mélange de vomis bileux et de soufre. Cette 
odeur était tellement infecte que jamais elle ne pensait pouvoir 
l’oublier, ne serait-ce qu’un court instant. Mais c’était quand même 
sécurisant, divaguait-elle en fumant sa pipe, d’avoir un chien à ses 
côtés dans cet appartement désert. Et si des intrus mal intentionnés 
s’amenaient malgré son compagnon, elle feindrait d’être enceinte ou 
sidaïque, puis mimerait une crise d’épilepsie avant de fondre en larmes 
en implorant leur pitié. Alors, une fois déconcentrés par tant de 
troublante faiblesse, Jackie en profiterait pour les frapper avec une 
poêle, à l’arrière du crâne, précisément où l’os est le plus fin et où le 
coup fait le plus mal. Prise dans le scénario, elle se convainquit qu’il 
valait mieux cacher son arme dans un endroit où ses adversaires ne 
puissent la déceler, l’effet de surprise ayant toujours raison de ces 
petits merdeux. Peut-être que le meilleur stratagème consistait à placer 
l’ustensile directement derrière la porte d’entrée. Cependant, en 


agissant de la sorte, il lui faudrait attendre dissimulée là, jusqu’à ce 


que les malfrats daignent montrer le bout de leur cagoule. Se cacher, 
d’accord, mais pendant combien d’heures ? De jours ? Et combien 
seraient-ils ? Auraient-ils l’audace de venir armés ? Voire armés 
d’envies crapuleuses et salaces de gros porcs dégueulasses ? La 
violeraient-1ls ? Par devant, ou par derrière ? Par devant et par 
derrière ? La tête lui tournait et le sang commençait à taper fort contre 
ses tempes comme pour lui confirmer qu’un évènement mauvais se 
préparait. Plus les battements de son cœur accéléraient, moins elle 
parvenait à contrôler ses idées, et plus l’angoisse l’étouffait. « Maudit 
putain de cercle vicieux de merde ! » se dit-elle, « voilà que tout ce 


bordel recommence ! » 


DRIIIING, le vieux téléphone vert roi hurla de sa voix stridente 
de castrat, et toute l’angoisse qui s’était emmagasinée en Jackie 
explosa d’un coup. « Merde, conclut-elle, je viens de me refaire une 
crise de paranoïa aiguë avec cette foutue Chronic. ». Elle n’aimait pas 
se rendre compte qu’elle psychotait pendant ou après avoir fumé, 
parce que cela trahissait une certaine insécurité, un déséquilibre dans 
la structure complexe de son esprit. Le cannabis était le révélateur de 
sa santé mentale, parfois stable, parfois chancelante. Baromètre de son 
âme, libérateur symptomatique de sa raison, l’herbe était comme un 


Dieu céleste. 


Vautrée, les yeux rouges et la pâteuse coriace, Jackie avait relégué 
le démon et souriait, à nouveau satisfaite de la vie. Elle était presque 
heureuse finalement. Chose possible depuis qu’elle s’était fait mettre 
dehors à coups de cageot plastique par sa mère alcoolique. Son père 
n’avait pas bronché ce jour-là. Cet homme ressemblait bien à la femme 


qu’il avait épousée dans un excès de ce qu’il croyait être de l’amour et 


qui n’était véritablement qu’une histoire de cul sauvage sur fond de 
lourde solitude. Le fleuve du bonheur s’était rapidement tari et le 
bonhomme avait pris la fâcheuse habitude d’aller à la rencontre de 
chattes plus fraîches et moins capricieuses que celle de sa légitime 
épouse. Trompée, imbibée, et qui plus est, devenue vilainement laide à 
cause de toute la haine qui grondait en elle, la mère de Jackie 
désespérait de voir quelle tournure avait pris sa vie, trop fière pour 
compromettre son mari, trop lâche pour changer d’existence. Au 
milieu de ces deux individus qu’elle ne parvenait plus à appeler 
« maman » Ou « papa », Jackie évoluait comme un poulet à qui l’on 
vient de couper la tête : elle n’allait nulle part. « Je les déteste, ces 
deux porcs ! » lâchait-elle souvent à ses amies impuissantes et navrées. 
Quand la situation devenait critique et que chaises et tartes se 
mettaient à voler à travers l’appartement, Jackie sortait de chez elle 


avec, pour seul bagage, un sac de couchage et un pochon de weed. 


Ainsi se résumait le quotidien de Jackie, avant qu’elle ne défie ses 
parents dans un dernier corps à corps, un sombre matin d’automne. 
Jackie, revenue d’une soirée-défonce, s’était endormie sur le canapé 
miteux du salon quand elle fut brusquement tirée du sommeil par un 
objet non identifié qui s’immisçait dans son arrière-train. Elle bondit 
hors du canapé en même temps que de la nébuleuse des rêves dans 
laquelle elle était tranquillement plongée, adressant une bride 
interminable d’insultes à son agresseur. Mais ce n’est vraiment que 
lorsqu'elle avait reconnu son père qu’elle avait cru devenir folle. Prise 
d’un élan de rage, le pantalon aux genoux, Jackie sautait d’un endroit à 
l’autre de la pièce en brisant chacun des bibelots qui lui tombait sous 
la main. Réveillée par le raffut, la mère était apparue titubante sur le 


seuil du salon. Jackie défiait ses parents, qu’elle avait bien l’intention 


de saigner, criait-elle. Honteux de sa pulsion incestueuse, ou 
simplement confus d’être pris sur le fait, le père ne bougeait pas, 
affichant une mine dépitée. La mère, elle, reprit ses esprits, saisit un 
cageot en plastique et menaçait de se battre avec sa fille, sans même 
savoir le pourquoi du comment de ce qui se passait. Jackie se rua alors 
sur sa mère et lui assena une série de coups de poing acérés avec pour 
seule envie celle de lui refaire le portrait. Ne plus avoir d’identité, ne 
plus pouvoir être appelée « femme » était tout ce que Jackie souhaitait 
à son adversaire. Face à ce spectacle déroutant, le père affolé et 
pitoyable, s’était muni d’un balai et d’un bac à bières vide pour retenir 
sa fille, en vain. Finalement fatiguée de se battre avec sa mère, Jackie 
s'était relevée, et avait craché ce qu’il lui restait de salive au visage de 


son père avant de prendre la fuite, pour la dernière fois. 


Encadrées sur le buffet face à elle, les photos résumaient toute la vie 
d’amour du couple chez qui elle tirait sur sa pipe. Sur ces visages 
n’apparaissaient n1 traces de coup, ni stigmates de l’alcool, ni scènes 
obscènes de cul. Au contraire, tout respirait la sagesse et la confiance : 
prémisses indispensables au bonheur auquel elle aspirait. À la vue de 
ces sourires si francs, de ces yeux dans lesquels se mirait la félicité, 
Jackie éprouvait de la reconnaissance envers ces deux petits vieux qui, 
elle le savait bien, lui avaient sauvé la vie en lui ouvrant les portes de 


la leur. 


Fifi avait les crocs. Ses glapissements incessants ainsi que ses petits 
yeux nauséeux de vieux chien ne mentaient pas : il demandait sa pâtée. 
Jackie, qui le regardait sans penser à rien d’autre qu’à l’état 
probablement pitoyable de son système digestif, lui tapota gentiment le 


dessus du crâne. La suivant sur le chemin de la cuisine, Fifi ne se 


retenait pas de montrer son contentement, essayant pathétiquement de 
gambader comme le font les jeunes chiots fous. Après avoir servi le 
chien, Jackie engloutit les restes d’une pizza huileuse et se fourra 
généreusement une Digestpipe. Elle la dégusta à la manière d’un 


patient atteint de cholestérol qui savoure un croissant en cachette. 


La tête dans les nuages et le ventre bien rempli, Jackie regardait 
MTV. Seul bémol du programme : les plaintes et les flatulences 
insupportables de Fifi. Elle avait déjà tout essayé pour le faire taire. 
Lui resservir à manger et l’enfermer dans la cuisine était impossible 
puisqu'il se mettait à aboyer comme un fou et les caresses n’avaient 
sur lui aucun effet. Ses pleurs semblaient inépuisables et montaient 
crescendo. La situation devenue invivable, elle se résolut donc à sortir 
de l’appartement pour passer sa soirée dehors. Il y avait toujours des 
choses à faire à San Francisco, même sans un sou. Après avoir rempli 
l’écuelle d’eau, Jackie s’en alla, laissant le vieux chien en tête à tête 


avec son désespoir. 


Elle revint aux alentours des six heures du matin, après avoir 
partagé le lit d’un riche snob des beaux quartiers qui manqua de la 
faire vomir à force de s’enfoncer trop profondément dans sa gorge. Le 
soleil se levait sur la Californie, et un doux rayon de poussières d’or 
filtrait à travers l’obscurité morne du salon. Tout était calme, la vie 
semblait s’être arrêtée, étrangement. Jackie, encore un peu ivre, jeta un 
œil dans l’appartement pour prendre des nouvelles de Fifi qui dormait 
dans la cuisine. Elle shoota machinalement dans son écuelle à eau 


avant de rejoindre son lit. 


Jackie se leva à quinze heures, alluma la télé, puis se servit un café 


soluble qu’elle accompagna d’un bol de cornflakes augmenté de 
marshmallows, de morceaux de fraise, de chocolat, ainsi qu’une d’une 
copieuse cuillérée de beurre de cacahuète. Après avoir ponctué son 
repas d’un rot gras et caverneux, Jackie retourna dans la cuisine pour 
se resservir une tasse de café. Elle s’arrêta net lorsqu'elle vit Fifi, 
allongé dans la même position que la veille. « Putain de merde, le 
con ! » Elle n’avait pas besoin de le toucher pour comprendre que son 
vieux corps était maintenant rigide et froid. Prise d’un élan de panique, 
Jackie s’imaginait déjà comparaître devant la cour d’assises où lui 
serait reproché à l’unanimité le meurtre prémédité de Fifi, pour lequel 
elle encourait la peine maximale, c’est-à-dire la pendaison, seins nus et 
cul à l’air. I ne fallait surtout pas que M. et Mme Schnaps pensent que 
Fifi était décédé à cause d’elle et de prétendus mauvais traitements. 
Elle lui avait donné à manger, s’en était bien occupée, c’est lui qui 
était trop vieux, qui n’avait pas pris soin de lui-même ! C’était un 


suicide, un bête suicide de chien âgé ! 


Stressée, Jackie fourra une pipe avec sa plus grosse tête de beu, et la 
fuma dans le salon jusqu’à ce que l’angoisse se soit dissipée. Une fois 
calmée, elle ouvrit la porte du frigidaire, en sortit une bouteille de lait 
dont elle but une grande lampée, puis se saisit du téléphone, s’y reprit 
à trois fois pour composer correctement le numéro du vétérinaire et 
hurla sans même saluer son interlocuteur : « Fifi est mort ! Mort ! » La 
secrétaire évidemment n’entendit rien à ce message : 

« Pardon 

— Moi, c’est Jackie, et lui c’est Fifi, expliqua-t-elle en pointant le 
chien du doigt. 

— Je... Je suis désolée Madame, mais je ne comprends pas, que 


désirez-vous ? 


— Oui,‘xcuse, euh pardon, laissez-moi vous expliquer, mon chien 
est mort, en fait non, c’est pas mon chien, c’est celui de deux vieux 
chez qui je vis, mais ils sont partis en vacances et on dirait qu’il a pas 
survécu à la séparation, ou à la chaleur, j’en sais trop rien. Mais moi je 
l'ai pas tué, hein ! Je veux pas être accusée d’un putain de meurtre, j'ai 
rien à faire là-dedans ! criait Jackie au téléphone, complètement 
défoncée. 

— Très bien, écoutez, ne vous en faites pas, calmez-vous, ça arrive 
souvent, ce genre de cas. Le mieux, c’est que vous nous l’ameniez le 
plus vite possible pour éviter les odeurs et les bactéries, vous 
comprenez ? Je vous conseille de nous l’amener pour demain au plus 
tard, mais sachez qu'aujourd'hui serait préférable et que vous avez 
encore le temps puisque notre cabinet ne ferme pas avant dix-huit 
heures. 

— OK, ok, je vais me débrouiller pour vous l’amener avant dix-huit 
heures. Mais, vous me ferez un avis de décès propre et en ordre, pas 
vrai ? 

— Oui, on peut faire ça, je pense que le vétérinaire ne verra pas 
d’inconvénient à déclarer que le chien est décédé dans son cabinet. 
Quel est votre nom ? 

— Jackie Jones. — Parfait, alors nous vous attendons Miss Jones, 
et ne vous en faites pas, la mort, c’est courant, surtout par cette 


chaleur. 


Rassurée, Jackie décida d'emmener immédiatement le chien chez le 
vétérinaire pour s’éviter de devoir dormir à nouveau sous le même toit 
qu’un mort. Se voyant porter Fifi dans le reflet d’un miroir, elle 
comprit qu’elle ne pourrait pas se promener comme ça dans le métro 


sans s’attirer des ennuis, ou, du moins, des regards lourds de 


sentiments hostiles. À l’instant même où elle venait de tirer cette 
conclusion, Jackie aperçut la petite valise dans un coin du hall 
d’entrée. Elle y installa confortablement Fifi, enveloppé dans un drap 
blanc qui aurait vite fait de se tacher. Une casquette vissée sur le crâne 
et les yeux rouges cachés derrière des lunettes aux verres fumés, Jackie 


traça la route, tirant sa valise derrière elle. 


Elle avait atteint le grand escalier menant à la rame de métro qu’elle 
entamait avec difficulté quand un jeune homme lui proposa son aide. 
Surprise par la prévenance de ce beau garçon, elle accepta 
immédiatement sa proposition. Celui-ci s’étonna du poids de la valise 
pourtant si petite et la questionna sur ce qu’elle pouvait bien contenir. 
Prise de panique, elle balbutia qu’il s’agissait de matériel 
informatique, avant d’ajouter qu’elle avait fumé une Chronic fameuse 
qui l’avait pas mal sonnée, raison pour laquelle elle avait tant de mal à 
la porter. Le jeune homme rit en lui envoyant un clin d’œil : « On a 
tous nos petits vices ». Ce séduisant garçon semblait s’intéresser à elle 
et Jackie lui proposa de se revoir. Mais, parvenu en haut des marches, 
le jeune homme prit ses jambes à son cou en gardant la valise sous le 
bras. Sous le choc, Jackie ne broncha pas. Elle venait de se faire voler 
une valise qui ne lui appartenait pas, dans laquelle se trouvait le 
cadavre du chien adoré d’un couple de vieux chez qui elle louait une 
chambre sous un faux nom. Devait-elle crier « au voleur !? » Mais au 
voleur de quoi ? D’un corps inanimé de chien puant ? D’un innocent 
être vivant, énième victime de cette salope de Mort, dont l’étreinte la 
plongerait elle aussi tôt ou tard dans la noirceur des abîmes ? D’une 
carcasse bientôt sujette à la putréfaction, puis à la poussière et enfin, 
fatalement, au néant ? Prise dans ses pensées, elle entra dans un bar, y 


commanda un café américain et s’esclaffa. Elle se sentait libre, capable 


de rien mais pourtant prête à tout, jeune et tellement heureuse, 
épanouie dans ses misères dont elle n’aurait plus peur. Elle était 
sereine quant à son avenir. En regardant les veines de ses mains, elle 
s’imagina y voir couler de l’or pur, doré comme le soleil qui se 
couchait sur les collines de San Francisco, pur comme l’amour qu’elle 
se sentait prête à connaître. Dommage, se dit-elle, en touillant son 


café, pour une fois qu’il était mignon. 


Trio 
La petite musique de Serge Cassini 


Turn on the light of your heart and see where you are, c’est plutôt 
le contraire, je n'ai rien contre Keith Jarrett, il a sa vie j'ai la mienne, 
qu'il soit alité (nous sommes en 1998) et dans l'impossibilité de penser 
le piano, c’est bien son affaire et c’est quelque chose qui m'apparaît 
naturel, je ne fais pas partie de la société protectrice des pianos mais 
tout de même il en a martyrisé des pianos au cours de sa carrière, oui 
oui mais il réussira à se remettre de son rhume de cerveau, j'imagine 
qu'il réussira à s’extirper de son lit, ce qui est insupportable c’est de 
savoir qu’il continuera encore fouillant la musique triturant le piano 
geignant comme un enfant handicapé qui appelle sa mère, un enfant 
qui jouit (comme eux deux avec leur soi-disant rencontre qui n’en finit 
pas), à sortir de sa chambre, et tu crois qu'il ira embrasser sa femme, 
non, il ira au piano, on n’abandonne pas un sacerdoce, nous sommes 
anonymes et nous sommes libres, je sais que tu désires toi aussi cette 


malédiction, je ne veux pas croire qu'il va revenir à Juan-les-Pins (en 


chemise à fleurs), revenir avec les deux autres vieux et encore faire 
l’automate grinçant exhibitionniste, vieux ventriloque de son génie, ce 
n’est pas bon pour sa petite santé (ils se sont rejoints dans la haine de 
Keith Jarrett), tiens, nous avons bu suffisamment de vin, si nous 
fomentions son assassinat, Keith, je dis ça en toute clairvoyance et 
amitié pour lui, ça a assez duré, fin du juke-box, apothéose à Juan-les- 
Pins, foi et moi en snipers, c’est horrible, oui mais il faut aller au bout 
d’un destin, pourquoi nous sommes-nous réunis dans ce café 
énigmatique, est-ce que ce n’est pas pour obéir à des forces qui nous 
dépassent, fu es devenu con, tu as remarqué, qu'est-ce que dirait mon 
père s’il me voyait en une de Nice-Matin pour ça, il serait fier et 
horrifié, ce n’est pas son genre, c’est ce qui me semblait, arrête, je 
voyais ta main monter et descendre sur les parois de ton verre, je me 
rappelle ce geste, je me rappelle, arrête, tu ne voulais pas admettre que 
tu faisais ce geste et un jour je t’ai dit regarde et tu as regardé nous 
avons regardé ta main sur le verre comme si nous surprenions quelque 
chose d’indécent pris sur le vif, comme si nous surprenions un de ces 
cafards tropicaux au milieu du mur et ta main s’arrêtant tel un insecte 
qui perçoit malgré sa petitesse les déplacements de l’air et croit se 
camoufler en s’immobilisant alors qu’il n’en devient que plus 
vulnérable, arrête, revenons à l'assassinat de Keith Jarrett, 11 y a un 
petit vent qui rafraîchit, ce jour-là, et la mer au loin si proche derrière 
la scène, la musique comme montant de la mer, les musiciens comme 
mimant la musique (infime et imperceptible décalage des gestes et des 
notes que personne dans l’assistance ne cherchera à percevoir), avec 
cette affirmation du temps, /a musique cherchant à marquer le temps 
sur la surface liquide et indifférente d’un temps plus profond, qui 
abolit le temps dans la chaleur lourde de l’été azuréen, le soleil sur les 


épaules d’une fringante jeune fille (le soleil évaluant le prix des 


pendentifs qu’elle a aux oreilles avec ses doigts étincelants), trop 
sérieuse pour vraiment s'intéresser à cette musique, moi je voulais 
toujours être seule, plus que seule, pour écouter cette musique, 
instants formidables du concert où tous plus ou moins (et aussi les 
musiciens) relâchent leur concentration, rendant la musique un peu 
plus inutile et précieuse (comme étrangère), agaçante, faisant entendre 
la brise et la mer, /a plage à deux pas, où nous marchions marchions 
jusqu'à tomber l’un sur l’autre sur les galets durs et pourtant roulant 
frottant, grinçant massant, mimant nos corps durs mimant le sel de nos 
corps polissant les galets et les poussant vers la mer, blanche et noir 
dans le soir, dans les bruits de dents d’osselets que l’on frotte, dans 
l’humidité noire entre les galets et l’odeur presque poivrée de pétard 
mêlée à l’odeur de la mer des galets, les renifiements des voisins dans 
l'assistance, la rue derrière où les voitures passent sans se soucier de la 
musique, ne restant de tout ça, de tous ces instants d’hésitation, que les 
gestes muets de Keith Jarrett, gymnopédiques et incongrus, comme 
s’échauffant pour faire résonner le silence final qui délivrera tout le 
monde, la musique se consumant elle-même dans l’hésitation et 
l’ennui de tous, comme un feu de joie, comme un tas d’affaires 
brûlant, puis se consumant dans une piscine vide (c’est ce qu’il a fait et 
ne lui dira pas après la disparition de sa femme, 1l avait rebouché les 
trouées qu’elle avait faites dans le plâtre de la maison, effacé les 
parfums, les flammes ne montaient pas très haut, le carrelage du rebord 
de la piscine, chaleur faisant, se tachait de noir), ef courir sur la scène 
avec la mer au fond comme décor, courir et viser la gorge de Keith 
Jarrett avec un couteau, un éclat, que ses gémissements sont un but 
humain, que ses gestes sont une fin et pas toute cette attente qui ne 
veut pas sortir, éclat du sang sur la chemise à fleurs, fleurs noires sous 


la chemise s’élargissant comme de l'encre sur un buvard, les quelques 


notes inaudibles sous les cris de l’assistance lorsque la vieille tête 
vient cogner le clavier, qui frappe, ce n’est pas important c’est comme 
au début d’un amour, mais nous ne l’aimons plus (ainsi ce moment de 
la rencontre) et n’avons plus de raison de l’assassiner, au contraire, 
comment ça, c’est ce qu’on a aimé qu'il faut détruire, parce qu’on le 
retrouvera encore, retrouver une vie dans la haine de ce que l’on a 
désaimé, détruire ces geignements de débile mental, ces divagations 
cet écœurement musical (et c’était comme s’ils cherchaient à toucher 
en eux la musique, quelque chose comme une musique en eux qu’ils 
avaient surtout du mal à garder encore intacte dans ce café empuanti, 1l 
a plu dehors et tout le monde s’est engouffré dans le café, les vitres 
sont embuées et flotte une odeur de mauvais parfum, de chien mouillé 
fantôme, certains clients gardant leurs manteaux dégoulinant et tous 
parlant fort comme s’ils avaient retrouvé une enfance dans le refuge et 
la pluie soudaine), ta main (cette main qui la première annonce que 
l’autre a vieilli) qui maintenant hésite de se découvrir meurtrière, ma 
main, caressant sans le savoir les bords du verre de vin, ce putain de 
verre je l’ai brisé dans une réalité parallèle, raconter ce qui s’est passé 
de muet dans l’attaque, je raconterai comment Keith Jarrett (tête à la 
chevelure d’électrocuté, déplumé, sorti de la nuit hilare, dévalant les 
escaliers ivre selon la folie du piano) a fini dans la Méditerranée ou 
quelque chose d’approchant, c'était notre destin de le faire, 
personnages trop grands pour le conte, je raconterai les ombres que 
faisait le piano dans le soir nuageux de Juan-les-Pins, le soir grimé en 
univers de pacotille (têtes d’épingles lumineuses et fades au plafond et 
sur les parois figurant les étoiles manquantes dans un noir laqué et 
froid), le meurtre n’est qu’une hésitation monstrueuse, le corps de 
Keith Jarrett sur la mer, le public ébahi, le musicien ne fera plus de 


nous le débarras de son génie, tu l’écoutais allongée le casque sur les 


oreilles, demi-nue, tes doigts pianotant sur ton os iliaque plus nu que si 
je l’avais arraché, toi ça ne t'intéresse pas la mélodie, je n’aime que 
les vieilles histoires de séismes, fu es un savant dérangé, comme on dit 
singe savant, tout est là pourtant, derrière le rideau incarnadin et lourd 
d’un monsieur pleurant, ef moi jetant pour te faire plaisir tous mes CD 
de Keith Jarrett, deuil cynique, applaudissements des vagues, encore 
d’écumes, d'algues et de débris, l'assassinat pas plus amusant qu’un 
voyage au Japon, on dort dans l’avion comme accoudé à soi, l’air 
sibérien fait en nous une hémorragie, tu peux dire son nom, l’éfoile 
manquante, tu nies l’évidence, en faire de l’art, dis-le, ça te brûle les 
lèvres, et y voir le point commun d’un désir plus grand, je me rappelle 
que J'ai été séduit par ton désir pour moi, fu me blesses en disant ça 
(leur rencontre, îlot uchronique où les mots courent encore, canards 
sans tête), j'ai pensé à des grands papillons tropicaux au moment du 
couteau dans la musique, on a tellement de mal à accuser une 
mémoire, tu comparais les hommes aux crèmes anti-rides alors que, toi 
tu mérites des claques insolites, attention je pense soudain à quelque 
chose, et si notre mésentente par les mots était la source d’un 
redoublement de notre désir, fu recommences, tu préfères l’assassinat 
de Keith Jarrett, je ne voudrais rien sans sacrifice, le meurtre c’est du 
temps qui pullule (jovial et un peu triste et fatigué et enfantin, un 
homme était enseveli jusqu’au cou, seule sa tête dépassait, le travail de 
dégagement se révélait difficile, à chaque secousse, des tonnes de terre 
menaçaient de dégringoler d’un amoncellement, la nuit tombant, 
assurée que le rescapé ne souffrait pas, l’équipe décida de remettre le 
sauvetage au lendemain, ils purent l’extraire au petit matin mais ils 
comprirent avec horreur pourquoi 1l n’avait rien ressenti pendant la 
nuit, la partie inférieure de son corps avait été écrasée sous des tonnes 


de terre), j'ai donc rêvé que je me relevais après notre exaction sur la 


plage de Juan-les-Pins, c’est donc que tu avais rêvé, tu as arraché les 
pages de notre histoire, non, ce sont des galets et tu auras toujours 
raison dans tes accusations, avec cette musique comme si une 
formidable machine extraterrestre aspirait en un instant tout notre 
sang, tu n’en as pas fini avec moi, la foule se nourrissant du faux-pas 
s’avance sur la plage de Juan-les-Pins, la mer fait trembler d’un léger 
retard le corps du pianiste (un instant plus tôt, la foule s’évertuait à 
percevoir le silence sous des vêtures harmoniques imbéciles et 
animales, car il y a un animal s’ébrouant dans cette musique, pense la 
foule, il y a un animal s’y épuisant comme par pur plaisir de 
l’épuisement, sans assaut des limites, sans rien que l’obstacle du 
mouvement, s’écroulant, roulant enfant qui se jette dans l’herbe de la 
pente pour mieux voir tourner le ciel dans les bruissements du corps et 
la joie saccadée cascadant, et s’arrêtant en bas de la pente sale étonné 
ballotté, le corps comme pianoté d’infimes douleurs, un retard de la 
chute qui accourt avec l’ivresse d’un corps), bruissement d’hélicoptère 
au-dessus de la foule, 1 y a une tasse ébréchée au milieu des galets, 
une virgule de sang, inesthétique, foulée, tu t’es lancée sur la plage, la 
lame lumineuse et froide, percutant le piano et son marionnettiste, au 
moment où ses lèvres mordent, déchire la douleur, interrompant un 
instant la musique, coupant, déformant la musique trop propre, rien ne 
s’invente, nous voyons alors un employé entrer, débrancher la sono, 
débarrasser la table, frotter à la cire les chaussures, remaquiller les 
corps et éteindre la lumière, non, du noir et puis un cercle flou, 
brumeux, et le sujet au centre, fleurs laissées par l’ancien locataire, 
puis on entend les premiers coups de hache, les premiers brames, 
dernières notes, turn on the light of your heart and see where you are, 


c’est plutôt le contraire. 


Au gré du vent 
Une promenade crépusculaire de Nicolas Tcheng 


En plein milieu de la forêt d’arbres morts j’aperçois un cimetière 
dont les tombes sont bordées par un immense champ. L’endroit est très 
sombre. Il n’y a, pour tout éclairage, qu’une sorte de tableau en néon, 
cloué sur un tronc. Une représentation de Dieu, un rouleau à pâtisserie 


en main, l’air pas content. 
— Vous cherchez quelque chose ? 


Un homme au visage ravagé par le temps me surprend. Il a une 


bêche à la main. Je réponds : 


— Non je voulais juste voir le cimetière. 
— Pourquoi ? 
— Je ne sais pas. Comme ça. 


— Alors suivez-moi. Venez voir. 


Le vieil homme sent la chair décomposée. II m’entraîne le long des 
larges rangées de pierres tombales grises, jusqu’au bord du champ. Là, 
nous atteignons un amas de sacs d’engrais et d’outils de jardinage, 


surplombés par une sculpture du Christ, bras et jambes en croix. 


— Et vous faites quoi ici ? je lui demande. 

— Je suis le jardinier du cimetière. 

— Ça doit être un beau métier. 

— Beau ? Fatigant surtout ! Vous croyez qu’on fait pousser des 
cadavres comme des tomates ? 

— Pousser des cadavres ? 

— Eh ben oui ! Comment voulez-vous remplir toutes ces tombes 
sinon ? 

— Ah... en effet. 


Le vieux se met à l’ouvrage. Il disperse de l’engrais sur la terre 
agricole et me tend un sac. Je l’imite en progressant à quelques mètres 


de lui. Il marmonne : 


— Personne ne meurt et 1l faut remplir les tombes. 
— Pourquoi ? 


— Parce que c’est mon métier. 


Plus loin j’aperçois un monticule de corps, bien disposés sur une 


palette de bois, bien propres, bien mis. 


— Et tous ces morts là-bas ? 


— C’est la dernière récolte. J’entrepose ceux qui sont le mieux 


formés. Les plus beaux. 


Le vent emporte l’engrais que je disperse. J’abandonne et repose le 


sac par terre. 


— Un jour où l’autre vous arriverez bien à remplir toutes les 
tombes. 

— Je l’ai déjà fait... maintes fois. Mais la terre est vorace. Elle 
dévore les corps, il faut sans cesse la nourrir, remplir les tombes. Sans 


CESSE... 


Au loin, un vieil orgue couvert de mousse entame la Neuvième 
Symphonie. Le jardinier se dirige immédiatement vers lui. Je le suis. 


En passant il décroche un regard réprobateur au Christ qui bat du pied. 


— Tss... pas capable de rester en place. finira par faire tomber ses 
clous. et qui devra les remettre ? Comme si je n’avais pas déjà assez 
de boulot... 

— Qu'est-ce que cela signifie quand l’orgue se met à jouer ? 

— S'il joue la Neuvième Symphonie c’est qu’un cadavre est mûr et 
qu’il faut le récolter. S’il joue La Chevauchée des Valkyries c’est que 
les toilettes sont encore bouchées. Enfin, s’il joue la Toccata en ré 
mineur, c’est que l’heure du Jugement dernier est arrivée. Mais ça 
n’est jamais arrivé, Dieu me garde ! 

— C’est vous qui l’avez construit ? 

— L’orgue ? Oh non. Il était déjà là. Heureusement 1l y avait un 
mode d'emploi. Excusez-moi, je dois m'occuper du cadavre. Vous 
devriez partir, 1l se fait tard. 


— Vous avez l’heure ? 


— Si seulement le temps passait, ne serait-ce qu’un peu, nous 
aurions des montres. 

— Alors il ne peut pas être tard... 

— Si. 

— Dans ce cas, je vais vous laisser. Désolé de vous avoir dérangé. 


— C’est tout naturel. 


Le vieux se dirige vers ses outils rouillés en fredonnant la Neuvième 
Symphonie, et je m’éloigne. Au bout du champ, j'arrive à la lisière de 
la forêt d’arbres morts. 


Et là, une feuille. 


J’aperçois cette feuille, juste là, juste au-dessus, accrochée à sa 
branche. Je tends la main pour la toucher lorsqu'un coup de vent la 
détache. Elle tombe, doucement, portée par les airs. Elle tombe encore, 
et une fraction de seconde avant d’atteindre le sol, la feuille se change 
en un petit oiseau bleu qui s’envole au-delà de la cime des arbres 
morts, au-delà des nuages gris, vers le ciel. Moi, je reste en bas et je 


reprends ma route. Au gré du vent. 


Feuilleton 


-3 avant VP (Hot - Dernier épisode) 
Lemon À 


-3 avant VP 


Lentar Dior - Ville de Leticia, triple frontière colombienne 


Le soleil agonisait dans les feuillages grouillants de perroquets du 
pargue Santander, planète hurlante au-dessus de nous, coupole de cris 
stridents qui nous 1solait du reste de la ville. Chaque soir, quand la nuit 
tombe, ces oiseaux produisent un tel raffut que les visiteurs du parc 
ralentissent leur activité autour du bassin, les conversations se figent, 
les gamins cessent de courir partout, les amoureux ne s’embrassent 
plus et les petits vieux, que rien ne semblait pouvoir extraire de leur 


anémie tropicale, relèvent le menton vers les arbres. 


Les loros du parque Santander se regroupent et braillent quand la 
lumière s’en va. Mais que savent-ils des dangers qui les guettent 
vraiment ? Que savent-ils des pollutions industrielles, des futurs 
projets immobiliers et de la course aveugle derrière l’argent ? 
Craignent-ils, ces volatiles stupides, le dessein des braves gens quand 


la lumière a retiré l’obscurité ? 


Un type surgit dans notre périmètre. Petit et trapu, avec une grosse 
tête de phacochère posée immédiatement sur ses épaules. Il chausse 
des bottes en plastique particulièrement courues dans la région à cause 
de l’eau envahissant les sols, porte un bermuda aux couleurs vives qui 
pourrait être un vêtement de bain ainsi qu’une chemise sale, ouverte 
sur un torse tapissé de poils plaqués par la sueur. Un collier en or épais 
comme une chaîne à vélo pendait à son invisible cou. Les loros 
donnaient un concert de craie grinçante. Le type se précipitait sur 
nous. Ses yeux, comme deux billes enfoncées dans un tas de boue, 
brillaient d’une lueur un peu irréelle, un peu vide, un peu démente. Et 
puis je vis les deux flingues au bout de ses deux bras courts. Et 
d’autres types sortirent du néant et envahirent l’espace ; tous armés de 
calibres. Small était affalé sur un banc, Hot se pressait contre moi. Les 
gars de notre escorte s’affaissèrent comme des marionnettes 
abandonnées par leur manipulateur. La scène avait quelque chose 
d’onirique, d’invraisemblable. Les perroquets criaient, les armes 
détonaient et, à l’intérieur de moi, le feu ne vint pas. Nous restions 
sans défense. Des plumes vertes et jaunes tombaient des feuillages et 


se gorgeaient de sang. 


Le soleil s’éteint derrière les cimes. Les loros firent silence. Les 


armes aussi. Des bras puissants nous emportèrent. Se sont les hommes 


que nous entendions crier, le bruit de la panique qui se dispersait dans 


la naissance de la nuit. 


lvanov - Forêt amazonienne brésilienne, cœur de végétation 


Zuker positionna deux hommes à l'entrée de la tente de 
commandement. [vanov attendait à l’intérieur. Le scientifique russe 
regardait dans le vide comme si son âme était allée faire un tour dans 
la forêt. Son corps ressemblait à une veille armure poussiéreuse 
abandonnée au fond d’un corridor. Zuker s’assit en face de lui, sans 


faire plus de manière. 


— Il fait chaud ici hein ? 


Ivanov se contenta d’un mouvement giratoire assez vague en guise 
de réponse, tournant simplement la tête vers le jeune Allemand. Mais 
ses yeux s'étaient rallumés et la vie coulait à nouveau dans ses veines. 


Le climat n’avait rien à voir avec ses préoccupations. 


— Quand vas-tu donner l’assaut ? 
— Ce ne sera pas nécessaire de donner l’assaut. Nous avons 


récupéré le musicien et l’enfant-soleil. 


Zuker horripilait sciemment ses interlocuteurs en formulant des 
réponses courtes, contradictoires ou incomplètes. Dans la plupart des 


cas, cette technique lui conférait un coup d’avance, une distance de 


sécurité pour esquiver les pièges de la conversation et prendre 
l’ascendant. Zuker jugeait cette attitude adéquate en toutes 
circonstances, même quand ce n’était le moment de jouer au chat et à 
la souris. Dans la situation présente, tout le monde était sur les dents et 


ce n’était précisément pas le moment de jouer à quoi que ce soit. 


— Ils vont bien ? 

— Le musicien est malade. Rien de grave. Don Juanirez le remet 
sur pied. 

— Isidoro ? 


— On s’en occupe. 


Toujours aussi vagues, les informations de Zuker... Ivanov laissa 
filer du temps pour permettre au gamin de se livrer et poser plus 
d’éléments sur la table. Mais Zuker resta muet. Il ne lâcha pas un mot 


de plus. Ivanov lui rendit le ballon pour qu’il marque un panier. 


— Tout se déroule comme prévu ? 


— Absolument ! 


Absolument ! Putain de bite ! Panier ! Le gamin avait absolument 
l’arrogance du nazi, pas de doute sur ses origines. Une arrogance 
qu’Ivanov et les siens avait éclaté à coups de crosse dans la gueule en 
d’autres temps, sous d’autres latitudes. Lové dans cette évocation, le 
Russe digérait mieux son agacement. Zuker exécutait sa comédie 
comme il en avait l’habitude, son petit numéro de dur à cuir. Rien que 
de très ordinaire. De fait, 1l semblait clair qu'aucun événement fâcheux 


ne contrariait le cours des choses. 


Isidoro - Ville de Tabatinga, triple frontière brésilienne. 


Le patron du bar s’était précipité sur la chaise en plastique pour y 
passer un coup de chiffon. Le siège brillait comme un sou neuf quand 
Isidoro y posa ses fessiers de haute lignée. Deux gardes fermèrent 
l’angle pour cacher ce qui se tramait à sa table, même si, en fin de 
compte, personne ne l’ignorait. Isidoro étendit deux rails de cocaïne 
sur une assiette qu’il chauffa par en dessous pour sniffer. Cette 
opération était nécessaire car l’humidité ambiante rendait la poudre 
collante. Le chef inca ignorait pour qui il préparait le second rail. 
C'était juste un vieux réflexe, le rail d’un reste de conscience, le 
souvenir d’une époque révolue où la cocaïne stimulait les échanges 
avec les autres, la camaraderie, le cul, la fête, les bons moments passés 


ensemble. 


À l'instant où le goût amer de la drogue s’écoulait dans sa gorge il 
se sentit d’attaque pour distribuer les ordres. Il envoya ses hommes 
aux nouvelles pour localiser l’enfant-soleil et le musicien ici, à 
Tabatinga et de l’autre côté de la frontière, à Leticia, la siamoise 
colombienne. Isidoro avaient des yeux et des oreilles partout dans cette 
partie de l’Amazonie mais la circulation des informations exigeait 
toujours du délai. Il commanda une bouteille de cachagça et paya une 


tournée générale. 


PER 


Le bar était devenu un brouhaha infernal, la clientèle se multipliait 
dès lors que s’ébruitait la présence du chef inca. Les gens venaient le 
saluer et lui donner des nouvelles et repartaient avec un billet de 20 
Reals immédiatement converti au comptoir. Zé, le patron du bar, était 
allé quérir ses deux filles dans la baraque de derrière qu’il occupait 
avec toute sa famille, pour aider au service. Un groupe de pagode ne 
tardait pas à s’installer sur des caisses de bière vides devant 
l'établissement et entamait des airs « à la mode de Rio », de Bezerra 
da Silva ou de Zeca Pagodhino. Les voisins interrompaient leur travail 
et rappliquaient. On lançait un barbecue et les vendeurs de cigarettes à 
l’unité tournaient dans la foule comme des abeilles parmi les fleurs. Le 
bar de Zé prenait un air de fête en ce milieu d’après-midi qui 


présageait d’une chaude soirée d’oubli et de fièvre éthylique. 


XX 


Un jour un Européen lui avait dit que le mélange de la cocaïne et de 
l'alcool créait une nouvelle molécule dans le cerveau. Isidoro se 
pencha en avant et s’envoya le second rail. L’odeur de la viande qui 
commençait à griller dehors adoucit l’amertume de la drogue. La 
cachaça arrondissait les angles et donnait à l’environnement des 
formes mélangées et indistinctes. La foule bourdonnait, les 
conversations et la musique allaient partout, pleines d’allégresse. Les 
gardes flirtaient avec des filles et contrôlaient les allées et venues. 
Alfonso s’était assis à côté de lui. Il distribuait son argent. Isidoro 
répondait au défilé continu de pauvres bougres en souriant, en 
envoyant des regards empathiques et en marquant le rythme du 
pagode. I flottait sur cette mer, 1l entendait les mouettes et se laissait 


porter par les vagues. 


XX 


Devant lui, une silhouette prit une sorte d'amplitude, comme une 
grande voile gonflée par le vent, comme une résonance particulière 
dans le bruit de la houle. Le temps vira et la tempête se déchaîna. Une 
pointe de tournevis en acier cruciforme s’enfonça dans son thorax 
jusqu’à la garde et transperça son cœur de part en part avec une 
détermination sauvage. Le sourire d’Isidoro se figea tandis que son 
sang giclait sur la table. Dans le brouillard de ses perceptions il avait 
vu l’œil noir de son assassin. Un œil pris par l’adrénaline et la pasta de 
cocaïne. L’œ1l fou et délavé d’un animal atteint par la rage. Avant de 
mourir, Isidoro réalisa que sa vie avait été soldée pour quelques 


grammes. 


- 2 avant VP 


Small — Ville de Leticia, hôtel Decameron Decalodge Ticuna 


Une fontaine au milieu de la piscine parce que ça fait plus classe 
que seulement une piscine. Je ne vois pas d’autre explication. Quel 
intérêt supplémentaire y a-t-1l à nager sous un jet d’eau ? Ça va faire 
deux semaines que je n’ai rien pris du tout, aucune drogue, je ne 


ressens pas de manque, et pourtant ça me fait des hallucinations. Tout 


en bandes et bordé par des alignements de transats indigo, le bassin 
ressemble à un mille-pattes géant. C’est la vision qui me vient de mon 
poste d’observation, un fronton du restaurant construit en surplomb, 
comme une vigie. Recouvert par un toit de chaume et ouvert aux 
quatre vents, le restaurant permet d’embrasser l’ensemble du resort. 
Là en bas, le centre d’affaires et la salle de gym bourrée de machines 
dernier cri, de l’autre côté les chambres dans de gros bungalows style 
« jungle », montés sur pilotis et reliés par des passerelles en bois 
rustique, tous aménagés selon les critères internationaux de l’hôtellerie 
de luxe : literie king size, frigo, climatisation modulable, coin salon, 
terrasse plein sud, linge de bain, écran plasma, wifi partout, bouquet 
satellite et j’en passe. Ils ont même fixé un combiné téléphonique au- 
dessus des toilettes pour pouvoir appeler la réception quand on chie. 


Un genre de must, comme la fontaine dans la piscine. 


Don Juanirez Casal, notre hôte, a réservé la totalité du resort, de 
sorte que Lentar, Hot et moi sommes les seuls clients, à l’exception de 
lui-même, de son assistante qui ressemble à miss Venezuela, de sa 
meute armée jusqu'aux dents et d’une quinzaine d’autres concurrentes 
aux concours de miss univers (cloftrées dans les bungalows du fond 
que défend une bande de femmes militaires). Don Juanirez se révèle 
être un type particulièrement affable et plein de sollicitude, la catégorie 
alpha male, jean élimé mais propre et chemise blanche immaculée, 
rendu plus accessible par sa coupe de cheveux incongrue — frange 
courte devant et longues mèches teintes en blond derrière —, sa façon 
bizarre de parler en répétant toujours deux fois les mots et ses yeux 


curieusement pétillants. 


Don Juanirez a commandé notre enlèvement au milieu de parque 


Santander de Leticia. Motif : assurer notre protection face aux dangers 
qui nous guettent. Confinés dans le resort pour des raisons de sécurité, 
nous attendons je ne sais quoi. Mais qu’on ne s’inquiète pas, tout ira 
bien. On pourrait penser qu’on nous mène en bateau et c’est bien ce 
que nous pensons Hot et moi, qui échangeons avec Don Juanirez ou 
miss Venezuela en anglais approximatif et en langage des signes 
(Lentar est devenu quasi autiste depuis qu’il n’arrive plus à cracher du 
feu). À défaut de pousser trop loin la discussion nous restons dans le 
flou et nous contentons donc d’avaler ce qu’ils veulent bien nous 
raconter. De toutes les façons nous n’avons pas le choix : simple 
logique de rapport de force. Au moins les chambres sont confortables 


et le buffet du restaurant bon et copieux. 


CES 


« Ce ne sont pas des cornes mais des branches. Des branches qui 
poussent car toi tu es des racines et un tronc, des racines et un tronc 
parce que tu te transformes, tu te transformes en plante. 

— Et le feu ? 

— Le feu n’était qu’un signal, un signal de la mue, la mue car 
bientôt tu ne produiras plus de gaz carbonique, ce que tu produiras, tu 


produiras de l’oxygène ». 


Lentar tire une drôle de gueule et Hot triture les lanières de ses 
pompes. Faut reconnaître qu’avec un traducteur, Don Juanirez marque 
des points. Le type en question est arrivé cette nuit. Il s’appelle Jacky 


Lucky Joe. 


Zuker — Villa d’Isidoro (périphérie de Manaus), Brésil 


Zuker avait les cartes en main et les lumières de la ville en ligne de 
mire. La civilisation urbaine qu’il avait découverte au cours de ses 
voyages d’affaire en Europe, en Amérique du Nord et en Australie, 
n’avait pas mis longtemps à le convaincre de quitter définitivement la 
forêt, n1 lui, ni les autres jeunes du village aryen. Il n’était plus 
nécessaire de se réfugier au fond de nulle part pour échapper à ses 
poursuivants ; l’argent assurait bien mieux les disparitions que 
n'importe quelle terre hostile et désertée par les hommes, et les 
métropoles ressemblaient suffisamment à des jungles pour s’y 
dissoudre en toute quiétude, à la différence notable qu’on y menait une 
vie confortable et excitante. Et puis d’ailleurs, quels poursuivants 
devaient-ils craindre, eux les petits enfants de nazis nés dans la forêt 
vierge, à six mille kilomètres et plus d’un demi-siècle de l’holocauste ? 
Retranchés dans la selva, les grand-pères et les pères et tous les 
anciens du village de sang aryen leurs avaient consciencieusement 
bourré le mou sur un monde extérieur en perdition et rempli de 
dangers mortels, sur les juifs qui avaient repris les commandes, sur les 
pédés qui enculaient tout ce qui bougeait, sur les métis bâtards 
dégénérés et leurs enfants trisomiques, sur toute cette contagion 
purulente répandue à chaque coin de rue et qui n’attendait que de vous 
sauter au cou dès que vous faisiez un pas dehors. Un pas dehors : 
c’est-à-dire à l’extérieur des limites du village et de sa jungle tutélaire. 
Mais tout ça, c'était des histoires de vieux schnocks 1rascibles qui 
ressassaient constamment leurs défaites du passé et que l’Amazonie 


avait rendu fous. Car rien n’était plus inhospitalier que cette éponge 


verte infestées d’insectes, de plantes vénéneuses et d’animaux 
sauvages dans laquelle Zuker et la deuxième génération du village 
aryen avaient grandi. Par-dessus leur parano maladive vis-à-vis de 
l'extérieur, les vieux s’étaient mis à croire dur comme fer aux sornettes 
des indiens. Obsédés par la décadence, la fin du monde inscrite dans le 
calendrier maya leur allait comme un gant. Ils étaient purs et se 
voyaient comme les seuls survivants. En fait, 1ls moisiraient dans leur 
futur bunker de merde et dans leurs illusions de nouveau Reich. Mais 


sans leur descendance. 


Zuker et sa bande prirent le contrôle du pavillon du garde sans un 
bruit. Ils avaient égorgé deux hommes de main d’une oreille à l’autre 
et ligotés Edmundo et sa femme qui vivaient là depuis toujours et 
s’occupaient de l’intendance de la propriété. Zuker, comme ses 
compagnons, tous rejetons de criminels nazis élevés parmi les lianes et 
sur les affluents boueux de l’ Amazone, n’auraient pu se résoudre à 
supprimer ce couple qui les avait choyés et régalés comme leurs 
propres enfants depuis tant d’années. Les assaillants se retrouvèrent au 
complet dans la cuisine du pavillon désormais déserte, retirèrent leur 
cagoule et se passèrent un peu d’eau fraîche sur le visage et la nuque. 
Gunter, Heinrich, Markus, les deux Adolf, Kurt, Ernst, Friedrich 


restaient concentrés. Cette fois ils prenaient le pouvoir. 


Plus de demi-mesure et plus d’échec. Les tentatives précédentes 
pour augmenter leurs revenus sur le trafic de coke s’étaient révélées 
beaucoup trop tendres. Il fallait exécuter des actions radicales pour un 
résultat net. Même défoncé au dernier degré, Isidoro gardait une sorte 
d’instinct qui le réveillait quand on piquait dans son assiette. Il 


possédait ce vice propre au junkie : 1l détectait les manigances des 
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autres aussi sûrement qu’un chien renifle un os à moelle. Il était 
périlleux de la lui faire à l’envers. En témoignait le crâne explosé de 
Pepito à Los Angeles et le squelette de Shanti, leur ex-complice 
indien, lustré par les poissons de l’ Amazone. Dans la vie, on n’avait 
pas toujours le choix. Avant la solution finale, le IIème Reich 
prévoyait d’exiler les juifs à Madagascar, à l’autre bout de la terre, 
pour s’en débarrasser et ne plus en entendre parler. Sauf que c’était la 


guerre partout et que c’était trop compliqué à mettre en place. 


Zuker récupéra les clefs des dépendances sur le haut du frigo. 
L'heure H arrivait, l’équipe ressortit dans le parc. Ils maîtrisaient 
parfaitement le site pour l’avoir maintes fois pratiqué depuis de 
nombreuses années. Ils connaissaient les lieux dans leurs moindres 
recoins, mieux que les gardes postés en surveillance. Ils rampèrent 
pour ne pas se faire repérer dans les zones découvertes et progressaient 
rapidement dans les couloirs invisibles, où ils avaient tous baïisé des 
Indiennes lors des nombreuses fêtes que donnait Isidoro. Ils parvinrent 
sans difficulté jusqu’au seuil du garage qui jouxtait le bâtiment 
principal. Ils sortirent leur calibre pendant que Zuker déverrouillait la 


porte et s’engouffrèrent à l’intérieur. 


Les armes parlèrent, Gunter prit une balle en pleine tête et mourut 
instantanément, les autres étaient indemnes. Ils achevèrent les gardes 
blessés qui n’avaient pu s’enfuir. Kahuabo, la statuette du pouvoir 


inca, les attendait dans le salon, disposée sur son socle habituel. 


lvanoy - Forêt amazonienne brésilienne, cœur de végétation 


Le bunker était opérationnel. La livraison intervenait dans les 
temps. Les Indiens jetaient les sorts de chance coutumiers pour 
protéger le bâtiment, les mercenaires vidaient les dernières caisses de 
bière et démontaient le camp; une partie de l’équipe achevait de 
défricher la piste d’atterrissage pour les hélicoptères qui circuleraient 
très prochainement. Tous attendaient Isidoro afin de recevoir leur solde 


et libérer les lieux. 


Ivanov trinqua avec l’ingé-son qui se révéla être un compagnon de 
beuverie exécrable. Le boulot consumait cet homme comme une sorte 
de fièvre qui ne guérissait jamais. La résolution d’un problème amenait 
toujours d’autres problèmes, plus aigus, plus techniques, qui 
l’obsédaient et mobilisaient toute sa discussion. Par-dessus tout, 
l’ingé-son n’avait aucun sens de l’humour, ni aucun autre espace de 
confort dans l’échange, ses propos étaient constamment secs, ses 
réactions froides et tranchantes, avec lui chaque détail prenait une 
ampleur dramatique. Il avait exaspéré tous les ouvriers du camp avec 
des balances et des tests sonores intempestifs et répétés à toute heure 
du jour et de la nuit. Il attendait l’arrivée du musicien pour les derniers 


réglages, tendu comme un arc. Il ne parlait que de ça. 


— Vous savez, se lança Ivanov, il est indispensable que le musicien 
ne ressente pas de contrainte extérieure à son art. À tous les niveaux 
nous devons procéder par suggestion, pour le guider vers l’objectif que 
nous souhaitons. Mais tous les engagements viennent de lui, chaque 
décision qu’il prend. Il arrive ici par ses propres moyens, il ne vient 


pas pour de l’argent ou parce qu’on le menace mais par amour, par don 


de soi, ce sont des sentiments positifs et son état mental doit 
absolument rester dans un état positif. Il doit se sentir libre pour être en 
mesure d’exécuter correctement le travail qu’on attend de lui. Alors 
vous pourrez lui poser toutes les questions que vous voulez, mais ce 
sera à vous de vous adapter sans lui casser les couilles. C’est pour ça 


qu’on vous paie, putain de bite ! 


Sur ces mots, Ivanov expédia son verre cul sec, dégorgea, se leva et 


salua l’ingé-son resté sans réplique. 


Il rejoignit sa tente en se maudissant d’avoir gâché sa pause avec un 
pareil rabat-joie. Les deux gardes de Zuker traînaient toujours dans le 
coin. Il leur fit un signe en passant pour veiller à ce que personne ne le 
dérange. Il brancha son laptop sur une batterie solaire et entra les 


coordonnées du contact. 


La connexion établie, Ivanov patienta un moment, guettant une 
réponse. La chaleur ne diminuait pas avec la tombée de la nuit, un air 
humide et dense s’enroulait autour de son corps comme un amas de 
gélatine sorti du four. Une requête de visualisation vidéo apparue sur 
l’écran. Habituellement, le contact de l’agence GOM ne se manifestait 
que de manière anonyme, par messages écrits. Surpris, Ivanov 
recomposa mentalement son environnement : le bunker, les gardes à 
l'extérieur de la tente, la connexion sécurisée, la décontraction de 
l’alcool dans son sang, puis 1l plaça le curseur pour valider la requête. 
Une application de visiocam moulina quelques secondes, au terme 


desquelles le visage de Monsieur Clock se fixa sur le moniteur. 


Clock n’était pas le vrai patronyme de cet homme. La rumeur 


voulait qu’on le surnommât ainsi parce qu’il était d’une ponctualité 
parfaite. Fluet, ramassé sur lui-même mais extrêmement vif d’esprit, 
Clock jaïilissait avec la précision d’une horlogerie suisse aux 
épicentres des conjonctures de crises. Il disséquait les contextes et les 
déterminants puis concevait un calendrier de réponses adéquates et 
percutantes. Il effectuait ensuite le suivi des actions pour assurer leur 
déroulement dans les délais exacts qui étaient impartis. Depuis 
qu’Ivanov travaillait pour l’agence GOM, Clock était toujours apparu 


comme une sorte de superviseur aussi génial que mécanique. 


Le visage de monsieur Clock s’anima sur l’écran. Il détachait 
chaque mot mais enchaînait les phrases avec un rythme soutenu, 
comme une récitation apprise par cœur. Devant sa cam, Clock 


ressemblait à un pantin fantomatique qui s’adressait à un enfant. 


— Bonjour Anastas, comment allez-vous ? Comme c’est notre 
dernier contact par ce canal, je voulais fêter ça ! Alors je me montre 
(risette) ! Je serai avec vous demain, physiquement, pour accueillir nos 
invités. Mais je tiens à vous féliciter dès maintenant. Vous avez été un 
chef de chantier remarquable. Je suis fier de vous avoir fait confiance. 
Nous sommes exactement dans les temps. C’est une énorme 


commande, vous savez ! 


L'apparition de Clock marquait la fin du protocole de construction. 
Il avait probablement déjà envoyé un bordereau de livraison quelque- 


part. Ivanov attendait la prochaine étape. 


— L'agence souhaite vous maintenir sur le projet Anastas, et vous 


confier d’autres responsabilités pour la mission qui s’annonce. Vous 


prendrez en charge la direction technique de l’Arche dès que nos 
invités seront arrivés. Vous êtes nommé capitaine du navire. 


Félicitations ! 


L’Arche : c’est ainsi que l’agence avait baptisé le bunker. Un 
édifice unique, sans numéro de série mais avec un nom plein d’espoir. 
Ivanov ne savait pas trop s’il devait se réjouir ou non de ses nouvelles 
fonctions. Puis 1l décida que le béton armé de l’Arche ne serait pas 


plus déprimant que la grisaille de Moscou. 


— Je vous remercie monsieur Clock, quels sont les ordres dans 
l’immédiat ? 
— L’enfant-soleil et le musicien seront chez vous dans les 


prochaines heures avec la statuette et le chaman. Cet homme là ! 


Clock brandit un portrait photographique de Don Juanirez Casal 
qu’il approcha de la caméra. Même si l’image pixélisait sur son 


moniteur, Ivanov estima qu’il reconnafîtrait ce visage. 


— Don Juanirez Casal. Un Mexicain, un descendant des Toltèques. 
C’est le chaman des stars, tout le gratin se l’arrache. Il se servira de la 
statuette pour contrôler les Indiens et les renvoyer dans la forêt, il va 


les faire dégager de l’ Arche sans le moindre coup de feu. 


Clock marqua un temps d’arrêt pour se convaincre lui-même de ce 
qu’il racontait. Il avait mis du temps à intégrer l'influence de Kahuabo 
sur les peuples indigènes, beaucoup plus de temps qu’il ne lui en fallait 


habituellement pour comprendre les jeux du pouvoir. 


— Pour le moment, considérez Don Juanirez Casal comme le 
directeur artistique de l’Arche, faites tout ce qu’il dit tant que ça vous 
paraît possible, c’est entendu ? Il sait comment s’y prendre. Et ne 
sortez la statuette de la chambre forte que lorsqu'il vous le demande, 


c’est bien compris ? 


Ivanov acquiesçait bien qu’instinctivement 1l regrettât la tournure 
prise par les événements. L'arrivée d’un nouveau chaman impliquait 
qu’Isidoro ait passé l’arme à gauche. La mort du chef inca pesait dans 
son estomac. À force de fréquentation, il avait développé une 


inclination pour le personnage. 
— Alors Zuker a supprimé Isidoro ? 


Un instant Ivanov eut l’impression, malgré le flou engendré par le 
faible débit de la connexion, que Clock et lui partageaient le même 
sentiment de résignation. Clock respira et reprit : 


— Zuker a parfaitement réussi sa mission. Sur tout les points, dit-il 


en appuyant sur « tous les points ». Puis 1l poursuivit : 


— Je regrette pour Samouraï et son équipe. Ils ont échoué parce 
qu’ils ne connaissaient pas assez le terrain, même si leurs attaques ont 
affaibli le cartel. Nous avions sous-estimé Isidoro, c’était une sorte de 


roi de la jungle. 


Clock avait besoin de vider son sac. C’était lui qui avait envoyé 
Samouraï au casse-pipe. Il avait investi une somme rondelette pour 


obtenir son affectation sur la Douane de Tabatinga alors qu’il aurait été 


plus inspiré de retourner Zuker dès le départ. Zuker et ses gars étaient 


pétris d’ambition et connaissaient parfaitement le terrain, eux. 


Clock se reconcentra : 


— Encore une chose qu’il faut que vous sachiez, Ivanov. Nous 
avions envoyé une équipe en Italie pour récupérer l’enfant-soleil avant 
qu’il ne débarque en Amazonie. Vu le bilan de Samouraï, nous 
pensions qu'il était plus prudent de passer à l’action en Europe. 
Malheureusement cette opération s’est aussi soldée par un fiasco. Ce 
garçon, l’enfant-soleil, crachait vraiment des flammes organiquement, 
exactement comme le prédisaient les chamans. Il a carbonisé cinq 


hommes. 


- 1 avant VP 


Zuker - Quartier de San Angel, ville de Mexico. 


Le quartier de San Angel, à Mexico, est bâti sur une colline et offre 
une perspective dégagée vers les montagnes environnantes ; des rues 
pavées, calmes et arborées sillonnent parmi les luxueuses propriétés 
dissimulées derrière leur mur d’enceinte. Mexico s’est étalée comme 
une impitoyable coulée de béton dans une cuvette ceinte de reliefs 


montagneux et piquée de charmants villages. Les villages sont 


maintenant des quartiers soudés par le ciment et ligotés entre des 
échangeurs et des bretelles d’accès, certains écrasés sous la densité 
citadine et d’autres simplement imbriqués comme des cubes dans un 
jeu de construction gigantesque. La colline de San Angel appartient à 
la seconde catégorie. Ici, la pression urbaine n’a pas de prise. Les 
millions d’habitants, le trafic saturé et ses fumées noires appartiennent 
à un autre monde qu’il faut imaginer. Mexico s’est déversé tout autour 
de la colline sans investir ses flancs. En circulant dans les rues étroites 
et biscornues du quartier, on sentirait encore un esprit de village si un 


autre virus, l’argent, n’avait pas aspiré son âme. 


Zuker buvait une tasse de café sous la pergola d’une propriété 
discrète de San Angel. Une muraille haute de cinq ou six mètres 
surmontée de clôtures électrifiées et d’une flopée de caméras qui, vues 
de la rue, ressemblaient à des bazookas, protégeaient la tranquillité du 
domaine. Toute visibilité aérienne était quasiment obstruée par des 
arbres centenaires et les toits des multiples patios. À découvert, un 
court de tennis en terre battue et un vaste rectangle de gazon anglais 
baignés par le soleil. Une piste d’hélicoptère était aménagée sur le toit 
de la résidence principale, maison d’architecte contemporaine, 
cubique, lumineuse, étendue sur mille deux cent mètres carrés. La 
propriété n’avait pas nom. Elle appartenait à une société commerciale 
bidon dont cent pour cent des parts étaient détenues par Carlos Slim, le 
milliardaire mexicain, qui, lui-même, ne s’était rendu sur les lieux 
qu’en de rares occasions. Voué aux tractations secrètes entre des 
partenaires qui n’étaient pas censés se rencontrer, le site demeurait la 
plupart du temps inhabité. Pour le commun des mortels, 1l s’agissait 


plutôt d’une opération de spéculation immobilière. 


Carlos Slim s’approcha de Zuker. La corpulence du jeune Allemand 
contrastait avec les fines lamelles de la chaise en fer forgé sur lequel il 
était assis. Il se tenait droit, carré, gonflé par l’assurance de sa force et 
de ses succès. Il ne se doutait pas que Slim voyait dans cette allure la 
puissance vaine d’un jeune lion, captée par le viseur d’une carabine à 


longue portée. 


— Alors cher ami, comment trouvez-vous votre nouveau pied à 


terre ? 


La jouissance d’abattre un fauve relève d’une perversité 
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proportionnelle à sa propre vulnérabilité dans l’éventualité d’un 
combat corps à corps. Plus on est faible et plus la satisfaction de 
soumettre la nature devient grisante. Dans des circonstances moins 
particulières, Carlos Slim, vieux et empâté, aurait sans doute éprouvé 
sa domination sur l’impétueuse vitalité de Zuker. Mais il avait inscrit 
la fin du monde sur son agenda personnel et il n’était de victoire que 
de sauver sa peau dans l’ombre d’un bunker. Une forme de membrane 
tragique recouvrait toutes ses sensations qui le rendaient incompatible 


à la félicité. 


— Et voici pour votre travail, poursuivit Slim. 


Zuker considéra la carte de crédit que lui tendait Carlos Slim. Dans 
les termes de leur deal, elle valait cent millions de dollars planqués sur 
un compte secret. L’espace d’un instant, en faisant tourner la carte 
entre ses doigts, le visage de Zuker prit l’expression du bonheur 


enfantin. 


Monsieur Clock - Forêt amazonienne brésilienne, cœur de 


végétation 


Les pales et les moteurs des hélicos généraient un raffut 
assourdissant. Des dizaines de caisses de fournitures, petit matériel et 
consommables, transitaient des oiseaux mécaniques jusqu’au bunker 
sur des rails, empilées dans des chariots de chantier grinçants. Le 
personnel affecté au service interne de l’ Arche, hôtesses et animateurs, 
équipes d’entretien, brigades de cuisine, laborantins, corps médical, 
techniciens divers, débarquait et prenait ses quartiers, totalisant une 
soixantaines d'employés qui avaient signé pour deux ans un contrat de 
travail trois fois mieux rémunéré que tout équivalent sur un paquebot 
de luxe. Débarqué dans le flux de nouveaux arrivants, Monsieur Clock 


se précipita directement sous la tente de commandement. 


XX 


Il y avait un énorme paquet de pognon à gagner dans cette histoire, 
plus de pognon qu’on en pouvait rêver. Mais il y avait aussi le gros 
paquet d’engagements qui allait avec et qui pesait sacrément lourd. La 
moitié du classement Forbes des plus grandes fortunes du monde 
avaient acheté à prix d’or son espace de survie à l’intérieur de l’ Arche. 
Ça faisait plus qu’assez de personnes avec le bras suffisamment long 
pour flanquer une dérouillée à n’importe qui n’importe où qu’il se 
trouve. Tout avait été négocié sur plan. Aucun client ne connaissait 


l'emplacement de l’Arche, pas même le continent sur lequel elle se 


trouvait. Question de vie ou de mort selon l’argumentaire de vente. 


C’était en quelque sorte l’opération de séjour-mystère la plus 
rentable depuis l’aube de l’humanité. 


XX 


Clock implanta son matériel de communication satellite directement 
sur la grande table qui servait aux réunions de coordination. Il 
craignait des interférences à cause de la canopée. Ses arbres immenses 
semblaient capables d’absorber tous les rayons de fréquence pour les 
enfermer dans un champ de force invisible. Lorsque l’installation fut 
terminée, 1l effectua un test et se rendit compte que les transmissions 


fonctionnaient parfaitement. 


Clock appela la base aérienne de Los Cabos au Panama et transféra 
les coordonnées GPS du village aryen que lui avait transmis son 
équipe de reconnaissance. L’équipe avait orienté ses recherches 
d’après les indications récupérées par Don Juanirez Casal auprès des 
Indiens impliqués dans la construction du bunker. Le village était 
localisé à une journée de bateau de l’Arche. Ainsi, pour les vieux 
nazis, la fin du monde arriverait en avance. Elle prendrait la forme 
d’une tempête au napalm. Un genre de chambre à gaz, mais au grand 
air et dans sa version punk. Clock avait une réputation à défendre. En 
aucune façon, il ne pouvait courir le risque de refouler un régiment 
d’anciens combattants avec famille et bagages au moment où il 


accueillerait ses clients. 
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L’agence GOM était unanimement considérée comme la meilleure 
agence de majordomes au niveau international pour son service 
discret, impeccable et sans accrocs, quels que soient les circonstances 


et les secrets. 


Lentar Dior - Forêt amazonienne brésilienne, bunker 


Il appelait ça le luxury-survivalism sans doute pour se démarquer 
d’un survivalisme du pauvre qui reposerait lui, sur des théories 
abracadabrantesques de prédicateurs de seconde zone et concernerait 
un tas de gogos illuminés dont les mieux lotis construisaient des abris 
anti-atomiques avec leurs réserves de bouffes en conserve tandis que 
les autres se retiraient dans des grottes, se procuraient des amulettes de 
protection bidon et apprenaient à survivre dans une forêt infestée de 
zombies. Le Juxury-survivalism n'avait rien à voir avec ces 
bouffonneries, ce n’était pas de la rigolade de bas étage. Au contraire, 


c'était une fin du monde avérée. 


Voilà ce que Don Juanirez Casal prenait le temps de m’expliquer 
d’après sa propre expression. Car le temps était une valeur très 
précieuse selon lui, dans la mesure où 1l commençait à manquer. Il me 
regardait avec ses yeux noirs et tout ce qui sortait de sa bouche 
semblait réellement exister. Il me disait que, comme le temps, j'étais 


un être très précieux. 


Ce concept, le luxury-survivalism, avait été relayé dans les hautes 
sphères mondiales par Carlos Slim ; le type qui a fait fortune dans les 
télécommunications, précisément le type le plus riche de la planète, le 
numéro un de la réussite sociale selon les critères du libéralisme 
contemporain, et donc, par déduction personnelle, le salaud le plus 
achevé de tous les temps. Il n’en demeurait pas moins que Carlos Slim 
constituait l’ambassadeur de marque idéal dans la mesure où :1l 
incarnait un genre d'exemple pour tous les autres nababs, comme le 
pape est un exemple pour les catholiques ou comme Stakhanov devait 
l'être pour les travailleurs fanatiques de l’ex Union soviétique. Car 
l’âme humaine était ainsi faite que si Carlos Slim décidait qu’il fallait 
s’enfoncer un diamant dans le cul, la moitié du classement Forbes des 


plus grosses fortunes du monde aurait chopé des hémorroïdes. 


Carlos Slim contrôlait les ondes et envoyait des satellites ultra 
sophistiqués dans l’espace mais ça ne l’avait pas empêché de se laisser 
convaincre par les prédictions mystiques de Don Juanirez Casal et 
d'investir à cent pour cent dans le projet de l’Arche. Alors est-ce que 
Carlos Slim tirait vraiment les ficelles ? Est-ce qu’au moment où on 
arrive tout en haut de l’échelle on n’aurait pas un peu envie de se jeter 


dans le vide ? 


XX 


Pour Don Juanirez Casal j'étais l’enfant-soleil : je transcendais les 
espèces, Je me transformais en arbre. J'étais le premier et le seul 
survivant d’une humanité en voie d’extinction. On pouvait me 
considérer comme une erreur de la nature ou comme une tentative 


anticipée d’adaptation humaine à la prochaine mutation du monde. 


J’appartenais à la lumière, à la source de vie. Les chamans comme 
Don Juanirez pensaient que tous les êtres vivants étaient liés dans un 
système global. Et cette globalité telle qu’ils la percevaient avait 
décidé de se débarrasser de la vermine qui la rendait malade : c’est-à- 
dire nous autres, ou plutôt vous autres puisque j'étais le premier 


homme nouveau. L’enfant-soleil, l’unique. 


Il ne faut pas se leurrer, l’ Arche n’est qu’un geste désespéré pour se 
donner une petite chance de trouver une issue favorable. Deux ans 
d'oxygène bio pour cinq cents organismes humains. Don Juanirez 
Casal disait que l’air allait s’empoisonner. Il disait que les plantes se 
préparaient à nous gazer. Qu'on allait tous tomber malades et mourir à 
cause de la respiration. Alors d’un coup j’ai pensé à Small qui semblait 


toujours souffrant et qui n’était pas avec nous dans l’hélico. 


— Nous l’avons récupéré dans le parc, récupéré dans le parc parce 
qu’à ce moment là nous ne savions pas qui de vous deux était l’enfant- 
soleil. L’enfant soleil. Il n’y a pas de place pour lui dans l’Arche. Pas 


de place pour lui. 


Cinq cents personnes et pas une de plus. Pour dire vrai, je ne sais 
pas s’il vaut mieux mourir dehors que de croupir dans une poche 
enfoncée dans la terre. Small avait l’air déjà rassis, peut-être que c’est 
un signe et qu’il tiendra le choc. Je pensais à Hot aussi, installée dans 
mes « appartements » de l’Arche. Je réalisai qu’il ne valait mieux pas 
poser de question mais Don Juanirez aborda le sujet de lui-même, 
comme s’il avait deviné ce que j'avais dans la tête. 

— Ta petite amie pourra rester avec toi mais 1l faut que tu penses à 


l'avenir. À l’avenir. Tu es le premier, l’enfant-soleil, tu donnes la 


lumière et la lumière doit donner la vie. Tu as vu au resort. Au resort 
il y a Sandra (miss Venezuela) et d’autres filles sélectionnées pour toi. 


Pour toi, elles sont pour toi. Pour que tu donnes la vie. 


Don Juanirez Casal - Forêt amazonienne brésilienne, bunker 


La porte se referma sur l’enfant-soleil et Don Juanirez Casal 
considéra son nouvel environnement. Toute plante proscrite du bunker 
et privée de lumière naturelle, la pièce, même adoucie par les tapis, les 
üssus indiens et les gélatines de couleur qu’il avait fait monter sur les 


lampes, gardait le caractère oppressant d’un parking souterrain. 


Monter si haut pour aboutir au fond d’un trou. 


Sa carrière l’avait conduit vers le faste des plus grands palais. Et, 
bien que n’importe quel brujo lui eût affirmé que ces luxes ne 
dépasseraient jamais la plénitude d’une vie de liberté au grand air, Don 
Juanirez Casal avait trouvé de l’accomplissement à s’introduire chez 
les grands de son époque. Son chamanisme lounge et forestier comme 
un établissement Starbucks, ses recettes de décoctions à base de peyolt 
et de San Pedro coupés aux opiacés (touche personnelle) avait fait le 
tour des jetsetters et du showbiz, jusqu'aux cercles d’affaire et aux 
gouvernements politiques. Maniant la datura, le yagé, l’iboga, la salvia 
divinorum et toutes sortes de plantes hallucinogènes dont il adoucissait 
les effets avec des produits calmants, Don Juanirez Casal envoyait ses 


initiés dans des contrées toujours agréables et chatoyantes qui 


trompaient la perception ordinaire du quotidien et donnaient 
l'impression de toucher au sacré. Il enrobait ces voyages chamaniques 
dans un cérémonial hollywoodien et complétait la prestation d’une 
écoute invariablement bienveillante qui relançait les égos en perte de 
vitesse, dispersait les doutes et maintenait les feux bien au vert dans 
les têtes dominantes du monde. Il faut reconnaître que les séances de 
Don Juanirez Casal ne viraient jamais au bad trip comme cela arrivait 
parfois lors de sessions dirigées par les chamans traditionnels, lesquels 
officiaient dans des huttes inconfortables, ne parlait pas un mot 
d’anglais, et servaient à tous la même ration de tord-boyaux 
psychédélique ancestral sans faire de tri entre un guerrier gueshua et 


une touriste hollandaise. 


Où étaient-ils à présent, ces chamans ? Ils se préparaient à passer 
dans le monde invisible jusqu’à la fin des temps, ils acceptaient la 
sanction de la matrice de vie et se résignaient à subir le processus 
immunitaire qui débarrasserait le corps planétaire de son virus humain. 


Ils attendaient VP, le Vegeterian Putch, depuis un bail. 


Isidoro avait initié la construction de l’ Arche, mais c’était lui, Don 
Juanirez Casal, qui avait convaincu Carlos Slim et obtenu les 
financements nécessaires à la concrétisation du projet. Les murs du 
bunker n'étaient pas extensibles et jusqu’à la fin des hommes il était 
dit que l’argent aurait toujours le dernier mot. L’argent venait de 
placer le Kahuabo entre ses mains, dans la lignée des Toltèques, et 


faisait de lui un nouveau roi. 


PER 


Une hôtesse annonça les personnes de l’agence GOM. Monsieur 


Clock entra dans la pièce, flanqué de deux acolytes qu’il lui présenta : 


— Vous connaissez Monsieur Ivanov, directeur technique de 
l’Arche, qui vous a installé. Voici Monsieur Wanram, docteur en 


physique et éminent généticien qui fera les recherches. 


Le chaman jeta un regard vide sur le scientifique, il n’avait pas 
demandé à se retrouver avec ce genre de mammifère dans les pattes. 
Puis il se reprit et afficha un sourire de circonstance, tiré comme un 


élastique. 


— Je suis très honoré, très honoré. Je ne manquerai pas de faire 


appel à vous en cas de besoin. En cas de besoin. 

— En fait, reprit Clock en détachant bien chaque syllabe comme 1l 
en avait l’habitude, Monsieur Wanram est chargé de diriger les 
recherches sur l’enfant-soleil. 

— Nous souhaitons en savoir davantage sur son patrimoine 
génétique, enchaîna derechef Léopold Wanram. Nous devons effectuer 
des prélèvements et une toute une batterie de tests bactériologiques. 


La voix du généticien paraissait étrangement autoritaire. 


— C’est que l’enfant soleil est sacré, sacré. Il est lié au Kahuabo, 


lié au Kahuabo. 


— Je crains qu'ici le Kahuabo ne puisse guère vous aider, Monsieur 


Casal. Vous êtes le seul Indien dans le bunker désormais. Le Kahuabo 


vous à permis de renvoyer tous les autres au fond de la forêt. 


Clock marqua un temps d’arrêt pour augmenter l’effet de sa 


réplique, 1l ajouta avec un ton plus clément : 


— Mais on laissera l’enfant-soleil se reproduire, ne vous inquiétez 


pas. 


Don Juanirez Casal perçut distinctement le sentiment de pouvoir 
plier ses bagages et éteindre la lumière en quittant son cerveau. Clock 


enfonça le clou : 


— Monsieur Wanram a été dépêché par Monsieur Slim lui-même. 
Monsieur Slim est une personne rationnelle, vous comprenez. Il ne met 


pas tous ses œufs dans le même panier. 


Le mobile à ondes courtes d’Ivanov tintinnabula à point nommé, 
coupant court à la tension. On le prévenait que l’ensemble des 
résidents étaient installés et la totalité du matériel rentré. L’Arche était 
prête pour se séparer du monde extérieur. Il raccrocha et prit 


l'initiative de conclure : 


— Puisque tout est réglé nous allons commander la fermeture du 


sas d’accès. 


00 


Le studio formait un demi-œuf horizontal dont la partie concave 
était entièrement vitrée et donnait, non pas sur une salle 
d'enregistrement, mais sur une piste de danse en béton ciré, bordée par 
un espace « cabaret » avec un bar, des tables rondes, des chaises et des 
fauteuils en velours, de grands miroirs couvrant les murs et baignant 
dans une clarté tamisée. Une boule à facettes multicolores était 
accrochée au-dessus du dancefloor parmi les ponts de lumières et le 
dispositif d’enceintes polyphonique. Dans l’œ1l de la mouche, derrière 
les vitres entièrement rétractables du studio, étaient installées une 
multitude de machines, ordinateurs avec leurs logiciels de composition 
musicale et de séquençage, disques durs externes, claviers et 
synthétiseurs, équaliseurs, gradateurs, tables de mixages, boîtes 
d'effets, amplificateurs, compresseurs, consoles son et lumière, retours 
son, pads divers, casques stéréo, microphones, platines, toutes reliées 
par un système MIDI qui leur permettait de communiquer entre elles. 
Une salle annexe au studio contenait un stock des mêmes engins 
emballés dans leurs cartons d’origine, des alignements de câbles de 
toutes sortes, suspendus sur des portants, de nombreux accessoires et 
pièces de rechange rangées dans des casiers et des fycases : pieds, 
triplettes, coupelles, feutrines, cellules, adaptateurs, découpes, 
gélatines, potards, DIY, cartes son... mais surtout, trônant au milieu de 
l’espace, une presse à vinyles en parfait état de fonctionnement que 
l’ingé-son avait fait venir de Manaus, capitale brésilienne dans la 


fabrication des 33 tours. 


En découvrant cette caverne d’Ali Baba, Jacky Lucky Joe ressentit 
une sorte de décharge électrique qui le propulsa dans un état de 


béatitude éveillée tout le temps que l’ingé-son lui faisait le tour du 


propriétaire. Ce dernier décrivait chaque installation en détail et avait 


pris soin de noter sur un cahier tous les points qu’il estimait en latence. 


« T’inquiète mec, c’est ok, je m’arrangerai » était la seule réponse 
que l’ingé-son obtenait lorsqu’il posait une question, car en matière de 


mix, le funky-poseur se transcendait toujours avec les moyens du bord. 


XX 


Un vaste réseau de canalisations partait du studio et remontait, 
jusqu’à la façade du bunker. Ces tentacules branchaient la source 
musicale à d’énormes enceintes encastrées tout autour de la partie 
émergée de l’ Arche et orientées vers la jungle. Cent cinquante kilos de 
son répartis sur trois paliers (basse, medium, aiguë) transformaient le 
bunker en un gigantesque boomer, comme un champignon chantant à 
tue-tête au milieu de la forêt tropicale. Cet aménagement procédait des 
visions partagées par les chamans pour neutraliser la photosynthèse 
toxique des plantes et bloquer les attaques du biotope dans la zone. 
Selon eux, la musique de Jacky Lucky Joe constituait une protection 


plus efficace que tous les murs épais. 


Les chamans connaissaient depuis longtemps les aptitudes 
sensitives hautement développées des plantes et notamment leur 
faculté décuplée en ce qui concernait la jouissance. En la matière, la 
célébrité de Jacky Lucky Joe n’était plus à faire. Les sets du funky- 
poseur provoquaient les meilleurs orgasmes jamais ressentis dans la 
sphère végétale. Cette réputation avait fait le tour du monde invisible, 
principale plate-forme de communication entre les formes de vie 


intelligentes, et provoqua les fuites sur l’éradication du virus humain 


qui étaient arrivées aux oreilles des chamans. D’une certaine manière 
Jacky Lucky Joe figurait une exception humaine que le système 


immunitaire du vivant rechignait à détruire. 


Ainsi avait été lancée la construction de l’ Arche. Au départ, Isidoro 
ne savait pas trop qui mettre dedans exception faite du Kahuabo et de 
l’enfant-soleil, mais 1l était sûr et certain que Jackie Lucky Joe au mix 


façonnerait la cuirasse idéale. 
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L’ampoule verte s’alluma au plafond du studio signalant qu’au- 
dessus, les portes du bunker se fermaient pour de bon, rompant tout 
contact physique avec l’extérieur, la nature, la terre. Pour combien de 
temps et qu’allait-il advenir ? À l'exception de Don Juanirez Casal, 
personne n’en était sûr à cent pour cent. Jacky Lucky Joe enclencha les 


platines et envoya une symphonie. 
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1 Cette prétendue bibliothèque, ainsi nommée allégoriquement par 
St.-Hilaire, n’était autre chose qu’un pavillon octogone dans le goût 
chinois, bâti au milieu du vaste jardin de la maison dont nous avons 
déjà fait mention ; et dans ses fondements un profond souterrain, 
presque impénétrable à la lumière du jour, était l’asile de Niobé : 


nouvelle Camille, elle passait là les plus belles années du jeune âge. 


